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I. İMLENENİN ÖNEMSİZLİĞİ

Artan sıradanlığı nedeniyle gündelik hayat, yavaş yavaş temel kaygımız 
haline gelmiştir (1). Kutsal ya da kutsal olmayan (2), kolektif ya da bi-
reysel hiçbir yanılsama, artık günlük eylemlerimizdeki sefaleti gizleye-
mez (3). Hayatın zenginleştirilmesi, sefaletin getirdiği yeni biçimlerin 
kaçamağa başvurmadan çözümlenmesini ve eski karşı çıkış silahlarının 
mükemmelleştirilmesini gerektirir (4).

1 
Çağımızın tarihi, görmedikleri bir uçurumun kenarına doğru çılgınca 
koşturan şu çizgi film kahramanlarını akla getiriyor; hayal güçleri ile 
havada asılı kalıyorlar, ama aşağıya bakıp da nerede olduklarını anlar 
anlamaz, düşüyorlar.

Bosustov’un kahramanları gibi, çağdaş düşünce de artık kendi ku-
runtuları üzerinde ayakta duramamaktadır. Eskiden onu yükseklere 
çıkaran ne varsa, bugün aşağıya indirmektedir. Çağdaş düşünce, ken-
disini ezecek gerçekliğin; her gün yaşanan gerçekliğin önüne son sürat 
atıyor kendini. 

* * * 
Ortaya çıkmakta olan aydınlık özünde yeni mi? Sanmıyorum. Daha 
parlak bir ışık arzusu herkesin tarihin adımlarına uygun olarak yürü-
düğünü hissetmesi ihtiyacından, gündelik hayattan doğar. Bir insanın 
hayatının yirmi dört saatinde, tüm felsefelerden daha fazla gerçek var-
dır. Bir filozof bile, ne kadar küçümseyici davransa da, –bu küçüm-
semeyi ona felsefenin tesellisi öğretmiştir– bunu görmezden gelemez. 
Filozof mesajını dünyaya daha yüksek bir noktadan haykırmak için 
omuzlara çıkarak fır döner, ancak bu sefer dünyayı baş aşağı görmeye 
başlar; dünyadaki her şey de filozofu dik durduğuna inandırmak için 
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çarpık, altüst bir durumda hareket ediyormuş gibi görünür. Ama o, 
kendi kuruntularından kurtulamaz; kuruntularına direnmekle sadece 
onları daha da katlanılmaz kılar.

On altıncı ve on yedinci yüzyılın ahlakçıları, dev bir beylik sözler 
stoku kullanıyordu. Ancak bunu gizleme çabaları öylesine büyüktü 
ki, bunun üzerinde yalancı mermerden ve spekülasyondan hakiki bir 
saray yükselttiler ve bu ideal saray, gerçek hayatı içine alarak hapsetti. 
Bu sarayın kapılarında, sonsuz bir ıstırabın soluğuyla kirletilmiş olsa 
da, yücelik içeren bir tonla ve ‘evrensel insan’ kurgusuyla desteklenen 
bir inanç ve içtenlik doğdu. Çözümlemeci, temelde yatan derinliğe eri-
şerek, yavaş yavaş gelişen bir varoluş sklerozundan kaçınmaya çalışır; 
çağının başat hayal gücüne (Tanrı, monarşi ve dünyanın bölünmez bir 
bütün olduğu feodal imgeye) göre kendini ifade etmekten ne denli uzak 
kalırsa, zihninin aydınlığı da hayatın görünmeyen yüzünü o kadar iyi 
resmeder; gündelik olanı o kadar iyi ‘keşfeder’.

Somut olan şey, bir anlamda, devrimci burjuvaziyle birlikte iktida-
ra geldikçe, aydınlanma felsefesi somuta inişi hızlandırmıştır. İnsan, 
Cennet’in harabelerinden kendi dünyasının harabelerine düştü. Sonra 
ne oldu? Yaklaşık olarak şöyle bir şey: On binlerce kişi hintfakirinin 
ipinin yükseldiğine ikna olmuşlardır, oysa bir o kadar fotoğraf maki-
nesi ipin bir milim bile kıpırdamadığını göstermektedir. Bilimsel nes-
nellik yutturmacayı açığa çıkarır. Pekâlâ, ama bu neyi gösteriyor bize? 
Kimsenin ilgisini çekmeyen bir kangal ipi. Aldatılmış olmaktan gelen o 
kuşkulu zevk ile beni ilgilendirmeyen bir gerçekliğe dalmanın verdiği 
bıkkınlık arasında bir seçim yapmaya yanaşmam. Üzerinde etkili ola-
mayacağım gerçeklik, yutturmacanın en yüksek aşaması olan yeniden 
düzenlenmiş bildik yalan değil midir?

Artık çözümlemeciler sokaktadır. Tek silahları da zihnin aydınlan-
ması değil. Bundan böyle ne tanrıların ne de teknokratların sahte ger-
çekliği onların düşüncelerini hapsedebilecek.

2 
Dinsel inançlar insanı kendisinden gizlemiştir; inançların Bastille’i, 
Tanrı’nın tepede ve kralın hemen onun altında olduğu piramit şeklin-
deki bir dünyayla kuşatmıştır onu. Ne yazık ki, 14 Temmuz’da, üniter 
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gücün harabelerinden yeni bir hapishanenin inşa edilmesini önleyebi-
lecek kadar bile özgürlük doğmamıştı. Batıl inançların maskesini kal-
dırdığımızda gördüğümüz şey Meslier’nin düşlediği gibi çıplak gerçek 
değil, ideolojilerin öksesidir. Parçalanmış gücün tutsaklarının tiranlık-
tan kaçıp kurtulacakları tek yer özgürlüğün gölgesidir. 

Bugün, basmakalıp fikirlerin ağına yakalanmamış hiçbir eylem ya 
da düşünce yoktur. Patlayan eski mitin yavaşça dağılan serpintileri, in-
san ruhunu ve yaşama istemini boğan kutsal tozunu her yere yağdı-
rıyor. Zorunluluklar daha az gizli, daha çok açık hale gelmiştir; daha 
güçsüz, daha fazla sayıdadır. Uysallık artık muskalar yoluyla sağlan-
mıyor; haberler, kültür, şehir planlaması, reklamcılık ve mevcut ya da 
müstakbel herhangi bir düzene hizmet etmeye hazır şartlandırma ve 
telkin mekanizmalarından oluşan küçük küçük hipnozlar yığınından 
doğuyor. Tüm vücudu iplerle bağlanmış bir vaziyette Lilliput ülkesinin 
kıyılarında yatan Güliver’e benziyoruz: Bu durumdan kurtulmaya karar 
veren Güliver çevresini dikkatle kolaçan etmektedir; doğanın en küçük 
bir ayrıntısı, toprağın en küçük bir engebesi, en basit bir hareket, her 
şey onun kaçışına yardım edebilecek bir işarettir. En güvenilir özgürlük 
fırsatları en bildik şeylerde yatar. Zaten başka türlü olmuş mudur ki 
hiç? Sanat, ahlak, felsefe buna tanıktır: Sözcüklerin ve kavramların ka-
buğunun altında, dünyaya uyum sağlamamanın canlı gerçekliği her an 
fırlamaya hazır bir biçimde duruyor. Ne tanrılar ne de sözcükler artık 
bu bayağılığı edepli bir biçimde gizleyemediklerinden, hepimizin bildi-
ği bu basmakalıp yaratık, garlarda ve ıssız yerlerde çırılçıplak dolaşıyor; 
ne zaman kendinizden kaçsanız karşınıza çıkıyor, omzunuza çarpıyor, 
gözünüze ilişiyor ve diyalog başlıyor. Onunla birlikte kaybolmak gere-
kir; ya da kendinizle birlikte onu kurtarmak.

3 
Bireycilik ve kolektivizm yollarında çok sayıda ceset yatmaktadır. Açık-
ça karşıt iki rasyonellik, tecrit edilmiş insanın maruz kaldığı aynı hay-
dutluğu, aynı baskıyı gizler. Lautréamont’u boğan el, Sergei Yesenin’in 
de boğazını sıkmıştır, biri toprak sahibi Jules-François Dupuis’nin ko-
nuk evinde ölmüş, diğeri kamulaştırılmış bir otelde kendini asmıştır. 
Her yerde şu yasa geçerlidir: “Bireysel iradeniz bir kez başka insanların 
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eline geçince her türlü silahını size karşı çevirir.” Eğer birisi, pratik aklın 
artık yalnızca birey haklarına dayanması gerektiğini söylüyor ya da ya-
zıyorsa, eğer muhatabını aynı anda öne sürdüğü şeyin kanıtını oluştur-
maya kışkırtmıyorsa, kendi sözlerini mahkûm ediyor demektir. Oysa 
böyle bir kanıt sadece içte yaşanabilir, kavranabilir. Aşağıdaki notlarda 
bulunan her şeyin, herkesin dolaysız deneyimiyle sınanması ve düzel-
tilmesi bu nedenle gereklidir. Hiçbir şey yeni bir başlangıcı gerektir-
meyecek kadar değerli, sürekli bir zenginleşmeye yönelmeyecek kadar 
zengin değildir.

* * * 
Özel hayatta bir insanın kendisi hakkında düşündüğü ve söylediğiy-
le gerçekte olduğu şeyi ve yaptığı şeyleri nasıl ayırt ediyorsak, siyasal 
partilerin de içi boş ama parlak lafları ve mesihçi iddialarıyla, kendi 
örgütleri ve gerçek çıkarlarını birbirinden ayırt etmeyi de öğrendik. 
Bir insanın kendisi ve başkaları hakkındaki yanılsamaları, grupların, 
sınıfların ve partilerin kendileri hakkında ve kendi içlerinde yarattıkları 
yanılsamalardan temelde farklı değildir. Gerçekten de, bunlar uzlaşmaz 
bir biçim almış olsalar bile, aynı kaynaktan, egemen sınıfın egemen fi-
kirlerinden sudur ederler.

‘İzm’ler dünyası, ister insanlığın bütününü isterse tek bir insanı ku-
şatsın, gerçekliğinden yoksun bırakılmış bir dünyadan, yalanın dehşetli 
gerçek baştan çıkarıcılığından başka bir şey değildir. Komün’ün, Spar-
takist hareketin ve Kızıl Kronstadt’ın (1921) uğradığı üç çarpıcı yenilgi, 
üç özgürlük ideolojisinin –Liberalizm, Sosyalizm ve Bolşevizmin– so-
nuçlarının nasıl bir kan banyosu olduğunu bir kez daha herkese göster-
miştir. Ne var ki, bu durumu evrensel olarak anlayıp kabul etmek için, 
bu ideolojilerin piç ve melez biçimlerinin, başlangıçtaki vahşetlerini 
daha can sıkıcı kanıtlarla bayağılaştırıp yaygınlaştırmaları gerekti: Top-
lama kampları, Lacoste’un Cezayir’i ve Budapeşte. Birçok insanın kanı-
nı döktüğü için günümüzde kansız kalan büyük kolektif yanılsamaların 
yerini, tüketim toplumunun portatif aptallaştırma makinesi gibi bol ke-
seden sattığı binlerce ambalajlanmış ideoloji almıştır artık. Yüz bin kez 
iğne batırmanın bir sopayla iki kez vurmak kadar kesinkes öldüreceğini 
göstermek için ille de bir bu kadar daha kan banyosu mu gerekli?

* * * 


