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I.  
 

HAYALİ OLANLA KARŞILAŞMA

Sirenler gerçekten de şarkı söylüyor gibiydiler; ancak hoşnut et-
meksizin, yalnızca ne yönde gidilirse şarkının gerçek kaynağına 
ve gerçek mutluluğa açılabileceğini ima edecek kadar. Bununla 
birlikte, henüz gelmekte olan bir şarkının mükemmel olmayan 
bu haliyle denizciyi şarkının gerçekten başlayacağı alana yönlen-
diriyorlardı. Dolayısıyla onu kandırmış sayılmazlardı, gerçekten 
de hedefe götürüyorlardı. Fakat o yere bir kez ulaşıldığında ne 
olacaktı? Bu yer neresiydi? Müziğin kendisinin dahi dünyanın 
hiçbir yerinde olmadığı kadar kesin biçimde yok olduğu, hem 
kaynak hem köken olan bu bölgede ancak yok olunabilirdi: Ku-
lakları tıkalı canlıların boğulduğu; sirenlerin de, iyi niyetlerinin 
bir göstergesi olarak, günün birinde yok olacakları bir deniz.

Sirenlerin şarkısı ne türden bir şarkıydı? Kusuru neydi? Bu 
kusur neden onu bu denli güçlü kılıyordu? Kimileri onun şüphe-
siz doğal (doğal olmayan bir gürültü var mıydı ki?) ancak doğa-
nın hududunda, insana her bakımdan yabancı, mırıltı halinde ve 
insanda yaşamın normal koşullarında tatmin edilemeyecek uç 
noktalarda bir düşme arzusu uyandıran beşeriyet dışı bir şarkı 
olduğunu söyleyip durdular. Başkalarıysa esas garip olanın bu 
büyülenme olduğunu dile getirdiler: Aslında tek yaptığı insanla-
rın bilindik şarkısını yeniden söylemekti; kadınsı güzelliğin yan-
sıması nedeniyle son derece güzel olan sirenler insanlar gibi şar-
kı söyleyen yaratıklar olduğundan şarkıyı öylesine tekinsiz bir 
hale getiriyorlardı ki onu işitenlerde insana ait her türlü şarkının 
beşeriyet dışı olduğu şüphesi uyanıyordu. Öyleyse, kendi şarkı-
larına tutkuyla bağlı insanların mahvoluşu bu ümitsizlikten mi 
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ileri geliyordu? Hayranlığa çok yakın bir ümitsizlik... Sıradışı ve 
tabiri caizse hayali güçler tarafından gerçekdışı biçimde söyle-
nen bu gerçek, ortak, gizli, basit ve gündelik şarkıda hemen fark 
etmeleri gereken olağanüstü bir şeyler vardı. Bir kez duyuldu-
ğunda her sözüyle girdaplar yaratan ve orada kaybolmaya güçlü 
biçimde davet eden bir girdabın şarkısı... 

Şunu unutmamak gerekir ki bu şarkı, riskin ve cüretkâr ey-
lemlerin insanı olan denizcilere hitap ediyordu ve kendisi de bi-
zatihi bir deniz yolculuğuydu: Bir mesafeydi; ve ortaya çıkardığı 
şey bu mesafeyi katetme, şarkıyı şarkıya ulaşma hamlesi ve bu 
hamleyi de en büyük arzunun bir ifadesi haline getirme ihtima-
liydi. İlginç bir deniz yolculuğu; fakat hedefi neydi? Kendisine 
yaklaşanların yalnızca yaklaşmakla kaldıklarını ve vaktinden er-
ken bir yorumla, “İşte, işte demir atacağım yer burası!” diyerek 
sabırsızlıklarının kurbanı olduklarını düşünmek mümkündü. 
Başkaları içinse aksine geç kalınmıştı, hedef daima geride kal-
mıştı. Bu büyülenme hali, esrarengiz bir vaatle kişileri kendile-
rine, insani şarkılarına, hatta şarkının özüne ihanet etmeye açık 
hale getiriyordu. Olağanüstü bir öte umudu ve arzusu uyandıra-
rak yapıyordu bunu ve bu öte yalnızca bir çöldü; tıpkı müziğin 
anavatanının müzikten ari yegâne yer oluşu gibi bir çoraklık ve 
kuraklık bölgesi; sessizliğin, tıpkı gürültü gibi, sahip olduğu her 
şeyi, şarkıya erişimin tüm yollarını kavurup yaktığı bir çöl... Do-
layısıyla, enginliklerin bu davetinde bir kötülük ilkesi aranabilir 
miydi? Sirenler, alışılagelmiş yorumların bizi ikna etmeye çalıştı-
ğı üzere, yalnızca kulak verilmemesi gereken birtakım yanlış ses-
ler, yalnızca kurnazların ve hilekârların karşı koyabildiği baştan 
çıkartıcı bir aldatmaca mıydılar?

İnsanlar oldum olası Sirenleri açıkça yalancılıkla suçlayarak 
itibarsızlaştırmaya yönelik pek de soylu olmayan bir çaba içinde 
olmuşlardır: Sirenler şarkı söylediklerinde yalancı, iç çektiklerin-
de aldatıcı, kendilerine dokunulduğunda hayali, her halükârda 
namevcuttular. Öylesine çocuksu bir namevcudiyettir ki bu 
Odisseus’un sağduyusu onları yok etmeye yeter. 


