
Salâh Birsel

Gece Mavisi

Deneme



Göksu Kırlangıçları...................................................................... 7

Çiftetelli........................................................................................ 21

Beni Unutmayın.......................................................................... 29

Tatlı Kırmızı Bir Denemeci: Montaigne................................... 37

İki Fransız Oyun Yazarı............................................................. 45

Yanık Saraylar.............................................................................. 53

Büyük Dönemeç.......................................................................... 57

Guatemala Efsaneleri................................................................. 63

Kopuk Takımı.............................................................................. 67

Ahmet Rasim, Yeni Harflerle.................................................... 71

Her Pazartesi............................................................................... 79

Sabah Olmasın............................................................................. 83

Hazan Bülbülü............................................................................ 87

Bir Politikacının Portresi: Fouché............................................. 89

Lady Chatterley’in Sevgilisi...................................................... 93

Baudelaire ve Kötülük Çiçekleri.............................................. 97

Jean Genêt ve Hizmetçiler....................................................... 101

İÇİNDEKİLER



Daumier Üzerine...................................................................... 105

René de Obaldia’nın Oyunları................................................ 109

Marguerite Duras.......................................................................113

Chaillot’daki Deli.......................................................................117

Fransız Tiyatrosu 67................................................................. 123

Oyunun Ahlak Sorunu............................................................. 147

Aktör........................................................................................... 149

Aşk Peşinde............................................................................... 151

Gül, Zil ve Halk......................................................................... 155

Gece Mavisi................................................................................ 161



161

Gece Mavisi

I
Geçmiş yıllarda insanların kürkünü yıkan dertler elbet bizim bu-
günkü hastalıklarımızdan başkası değildir.

Nedir, kiminin adı değişiktir. Eskiden göğüs nezlesine (Angi-
na Pectoris) hunnak adını kondurmuşlar. Abbasi Halifesi Munta-
sır 29 yaşında (862 yılında) nezleden değil hunnaktan ölmüştür.

Romalı Domesticus da 972 yılında zehirli bir çıban çıkararak 
varaduradan, yani öteki dünyadan ateş almaya gider. Ertesi yıl 
ise Halife Ehül Kasım el-Fazl Muti’ye inme iner. Dili ağırlaşmış-
tır. Kımıldayamayacak duruma gelmiştir. Bağdat eşrafından Se-
büktekin de onu sultanlığından uzaklaştırır.

1037 yılında Hemedan’da ölen o görkemli hekim, o görkemli 
filozof İbn Sina da son günlerinde kulunç hastalığına uğramış. 
Günde sekiz şırınga yaptırırmış kendine. Nedir şırıngaya iki karı-
şık maydanoz tohumu konmasını tembihlediği halde çıraklardan 
biri iki yerine beş koyunca bağırsaklarında ülser peydahlanır.

Doğrusu, İbn Sina yaşarken kadınlara düşkünlüğü yüzün-
den sık sık güçten düşermiş. Bu kez öyle bir şey olup olmadı-
ğını bilmiyoruz ama şırıngadan sonra methroditus panzehirine 
başvurduğunu biliyoruz. Ama o da bir sonuç vermez. Çünkü 
tilmizler panzehiri hazırlarken bu kez ona çokça afyon katmış-
lardır. Bu yüzden hastamızın ateşi çokça düşmüş ve birkaç gün 
bu durum üzerinde geçirdikten sonra, 58 yaşında, cennete doğ-
ru yürümüştür. Son sözlerinden biri şudur:
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“Artık sağlığımı çekip çeviren yönetici gücünü yitirdi.”
İbn Sina üzerinde kalmak gerekirse onun 16 yaşına geldiği 

vakit tıp bilimini baştanbaşa yutmuş bulunduğunu şuracığa 
kıstırmalıyız. O, Aristoteles’ten öğrendiği her değerli şeye beş 
değil, elli şey katmış biridir. 

Babası Belh kentindendir. Sonradan Buhara’ya göç etmiştir. 
Oğlunu, beş yaşına vardığı zaman, öğretmenlerin eline bırakmış-
tır. Arapça’nın dilbilgisini ve de söz sanatını 10 yaşında, iyisinden 
kapar. Hanlardan birinde hububat satmakla geçinen birinden de 
Hintlilerin hesap dizgesini öğrenir. O yıllarda Buhara’ya gelmiş 
olan Filozof Ebu-Abdillah el-Natilî de ona İsagociyi okutur.

Daha sonraki yıllarda Bizimkisi bütün bilimleri tek başına ka-
fasının içine çekmeye bakacaktır. Artık birçok yaşlı doktor bile 
onun yanına geliyor, onunla birlikte çalışmak istiyordur. 18 yaşı-
na vardığı zaman da büyük ve ünlü yapıtı Yasa’yı yazar. Onu da 
felsefenin dört öğretisini kucaklayan Şifa adlı yapıtı izler. Kitapta-
ki doğal ve tanrısal bölümleri tam 20 günde döktürmüştür. Dön, 
ey yüreğim dön, bilinen ve her yerde okunan kitaplarının sayısı 
da doksan ikidir. Çoğunu da hapis damlarında yaratmıştır.

Geçmiş yıllarda hekimlerin sayısı hiç eksik değildir. Ne var 
ki, çoğu, göğse genişlik verecek yollar bulamazlar. En çok da id-
rar darlığı çeken hastalar karşısında verimsiz kalırlar.

Din değiştirmiş bir Yahudi hekimin oğlu olan Süryani Tarih-
çisi Abu’l Farac (1226-1286), Halife Vasık’ın (849 yılı) idrar ede-
memek yüzünden öldüğünü yazar. Doktorlar ona çok değişik 
bir bakım uygulamışlar, onu sıcak bir fırına sokarak iyileştirebi-
leceklerini ummuşlardır. Gelgelelim Halife, bundan yarar gör-
meyince, fırını doktorların verdiği sıcaklığın üstünde kızdırta-
rak içine girer. Sonunda da onu fırının içinde ölü olarak bulurlar.

Süryani Tarihçisi, “Araplar arasında, Arap doktorlardan çok 
Hıristiyan ve Musevi doktorlara inananlar da vardır.” diyecektir. 
O çağlarda sarılık hastalığının giderilmesi için çeşitli yöntemler 
kullanılırmış. Kimisi dile ustura vurur ya da hastanın kulağını 
kesermiş. Kimi doktorlar da ruhsal tedaviyi yeğ tutarmış. Yani 
hastayı hapahap tokatlamakla sarılığın geçeceğine inanırmış.
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İS 1035 yılında Arapların Mısır Halifesi Zahir de idrar tıka-
nıklığından ölüm köprüsünden geçer. 1077 yılında Roma tah-
tında oturan Michael ülkesini beceriksizlikle yönetmişse bunun 
nedeni yine idrar darlığıdır. Zavallı adam, hastalığını gidermek 
için sarayından dışarı çıkmıyor, kimseyle de konuşmuyordur. 
Ne ki, daha sonraki yıllarda saçlarını tıraş ettirip rahip olacaktır. 
Bu dönemde ağzını etle hiç mi hiç şenlendirmediği için de has-
talık yakasını salıverir.

Abu’l Farac (ona Yahudi Oğlu anlamına gelen Bar Hebrae-
us diyenler de vardır), Sultan Rüknüddin Türkyaruk’un (1104) 
uğradığı hastalıkların hesaba gelmediğini de açıklar. O, verem 
ve fistülden başka, sancı veren çeşitli hastalıkları omuzlarında 
taşımıştır.

1174 yılında Halep ve Şam Emiri olan Nureddin de hunnak-
tan, daha doğrusu bademcik yangısından çıngırağı çeker. Ona 
bakan Rahabaya adında Şamlı bir doktordur. Hastalarına ameli-
yat yapmayı seven biridir. Bir gün Nureddin’in de bir damarını 
açmak isterse de Emir buna izin vermez. Çünkü o, laf aramızda, 
herkesten, her doktordan korkuyordur.

1181 yılında Nurettin Zangi oğlu Halep Emiri Melik Salih 
İsmail de belkemiği hastalığına yakalanmış ve bir türlü iyile-
şememiştir. Amanın, amani, sonunda da Ecel Terzisi kendisine 
don biçmiştir. On beşinci yüzyıl şeyhlerinden İbrahim Amasi’ye 
göre de kabızlıktan kurtulmak için tandır üzerine oturup terle-
mek gerekirmiş. Türk din bilgini ve hekimi Akşemsettin de buna 
olurunu basmış.

Mide sancıları için mide üzerine süpürgenin sapıyla bastır-
mak da yaygın bir çaredir. Yörükler de gözde arpaçık çıkınca 
adamı yere yatırır gözünün üstüne ekmek parçası koyarlarmış. 
Sonra da bu ekmeği bir köpeğe aldırtırlarmış. Yani yine ruhsal 
bir yöntem.

İsveçli hekim ve yazar Axel Munthe de San Michele’in Kitabı 
adlı yapıtında Laponların, sarılık hastalığı karşısında çok değişik 
bir yol uyguladıklarını yazar. 10 tane bit, pek çok tuz eşliğinde 
sütle kaynatılıp aç karnına içilirse bu, hastalığa birebir gelirmiş.
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Burada Victor Hugo’nun da bir diyeceği vardır. XV. yüzyılda 
bedeni yara bere içinde olan kişilere şarapla karıştırılmış adamo-
tu çok yararmış. Bunu içen yaralının acıları bıçakla kesilir gibi 
dinermiş. Üstüne üstlük derin bir uykuya dalarmış.

Hoş, şaraba eski zaman doktorları hiç de uzak durmamış-
lardır. Ölüm döşeğinde olan Tolstoy’a bir doktor da şarabı salık 
vermiştir.

İstanbul’da, geçmiş yıllarda hastaları iyileştirmek için çok 
renkli yollara el atılırmış. Bunlar daha çok halk arasında geçerli 
bakılardır. Boğaz’da, Kandilli’de 26 yıl yaşadıktan sonra 1907 yı-
lında Türkiye’den ayrılan Dorina L. Neave Eski İstanbul’da Yaşam 
adlı kitabında bu halk ilaçlarına bir pencere açar.

O yıllarda kulak ağrılarına karşı, kulağa sıcak mı sıcak may-
danoz kesesi yerleştirilirmiş. Soğuk algınlığı için de tabanlara 
haşlanmış soğan uygulanırmış. Diş ağrılarını gidermekte de ke-
ten tohumu keseleri şanoya çıkarılırmış. Kimi zaman da onların 
yerini biber tozu karıştırılmış sıcak bordolu ambalaj kâğıtları 
alırmış.

Yağ keseleri, kızartılmış soğan cücüğü, hintyağı da sık sık 
başvurulan ilaçlardanmış. Papatya, ebegümeci, haşhaş tohumu, 
ay çekirdeği de bol bol kullanılırmış.

Refik Halit Karay da Üç Nesil Üç Hayat adlı yapıtında XIX. 
yüzyıl Türkiye’sini, daha doğrusu 1850 yılının ötesini anlatır-
ken, Sultan Aziz çağında tedavinin daha çok bitkisel olduğunu 
söyler. Hatmi, mürver, ıhlamur, çay, menekşe, boru çiçeği, Hin-
distan cevizi, safran, tatlan, mısır püskülü, kiraz sapı, söğüt yap-
rağı, turunç kabuğu, miyan kökü, ayrık kökü, çitlenbik dalı baş 
köşededir.

Kimi ilaçlar da her derde devadır.
Bunlardan biri beşdirhem erkek kasnı, 20 paralık şeytan tersi, 

bir tutam hılhıt ve de az biraz ödülkahr’dan oluşurmuş. Bunlar 
taş havanda iyisinden dövüldükten sonra bir pul şişeye konu-
lurmuş. Ağzına dek zeytinyağı doldurulduktan sonra da güneşe 
çıkarılırmış. Ama geceleri içeri almayı unutmayacaksınız ha. Ye-
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dinci gün bu karmakarışık karışım turuncu bir renk bağlarmış. 
İşte sabahları kahvene ondan 10 damla kattın mı, oh gel keyfim 
gel, haftasına hiçbir sızlanma kalmazmış.

Refik Halit, anlaşılan, bu ecza adlarının hoşluğuna ve de tu-
haflığına tutulmuştur. Yukardakilerin yanı sıra, karahalile, kısa-
cık Mahmut, sarısabır, dalifilfil, karaburun, havilcan, mercan-
köşk, mahlep, asilbent, sinameki, dişi kasnı, şeytan sidiği, kır-
mız, sarı ve kırmızı kantronun adları belleğine iyice yapışmıştır.

Karay, bitkilerin dışında, birtakım hastalıklara karşı kimi 
hayvanların etinden büyük iyilikler geldiğini de fıslar. Kirpi ve 
kaplumbağa etleri bunlardanmış. Çıban, ur ve yaralara da gü-
vercin palazını ortasından yarıp sıcak sıcak ve kanlı kanlı yapış-
tırmak pek yaygınmış. Yine sıcak olmak koşuluyla öküz eti de 
kullanılırmış. Kimileri de örümcek ağzına güvenirmiş. O, daha 
çok, kesiklerde anımsanırmış.

Sarılığa karşı insana kendi idrarını içirenler de eksik değil-
miş. Yine bu çağda, yılancık illetine karşın, insan yüzüne deniz 
böceği kabuğu yapıştırılırmış. Kimi zaman da onun görevini 
koyunun ateşte kavrulmuş çene kemiği alırmış. Kanı, ikide bir 
beynine sıçrayan kişiler de, her mevsim, usturayla sırtlarını yar-
dırıp, oradan kuru boynuzla tas dolusu kan aldırırlarmış. Yani 
hacamat yaptırırlarmış.

Hekimlik Sultan Aziz çağında Yahudilerle Levantenlerin 
elindeymiş. Daha sonra da Ermenilere, Rumlara ve Türklere 
geçmiş. O yıllarda operatör, moperatör de hiç yokmuş. O işi, 
okulda yetişmemiş, alaylı cerrahlar yürütürmüş. Dişçilik de ber-
berlerin tekelindeymiş. Berberlerin bir sanatı da sülük satmak, 
sülük yapıştırmakmış.

Nedir, Hamit çağında, Avrupa’dan gelen ilaçlar piyasada 
boy satmaya başlamış. Bunların ilki de başağrısına birebir ge-
len antipirin’miş. Demek isteriz ki, hekimler, artık çoğalıyordur. 
Eczaneler de öyle. Ama eczanelerde, Avrupa’dan hazır gelmiş 
ilaçlar çok değildir. Özel ilaçlar, ıtrıyat, tuvalet gereçleri ise an-
cak Meşrutiyet’ten sonra eczane camekanlarında görünmeye 
yeltenmiştir.


