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Önsöz

Türkçenin en nevi şahsına münhasır edebiyatçılarından biri Fik­
ret Adil’dir. 1920’li yılların sonundan itibaren başlayan yazı hayatı, 
kendisine Türkiye’nin ilk kültür-sanat gazetecisi unvanı verilme­
sini haklı çıkarırcasına günbegün İstanbul’u dolaşarak şehrin her 
tarafındaki sergileri, sinemaları, tiyatroları izleyerek yazdıkları, 
yaptığı söyleşileriyle onu İstanbul’un gündelik hayatının önde ge­
len figürlerinden biri yapar. 

Fikret Adil külliyatının önemli bir bölümü bugün gazete kupür­
lerinde duruyor. Fikret Adil ismi dışında Fa., Fa, fa. takma isimle­
riyle yazdığı kurgu ve kurgu dışı eserlerinin büyük bir kısmı henüz 
gün ışığına çıkarılmadı. Elinizdeki eser, bu külliyatın küçük de olsa 
bir tarafına, Fikret Adil’in hikâyelerine ışık tutmayı amaçlıyor. Ne­
redeyse her gün hem hikâye hem yazı hem de söyleşileriyle katkıda 
bulunduğu Vakit gazetesindeki yaklaşık bin hikâyeden yapılan bu 
seçki, onun hikâye külliyatının ilk ürünü. 

Bu hikâye seçkisinde, Fikret Adil’in farklı konu ve anlatım teknik­
leri kullandığı hikâyeleri bir araya getirdim. Fikret Adil edebiyatı­
na aşina olan okurlar, onun tiyatrocuları, ressamları, sinemacıları, 
devrinin edebiyatçılarını kurgunun bir parçası haline getirdiğini 
hatırlayacaklardır. Bu seçkide de bol bol onlara rastlayacaksınız, 
ancak onların dışında özellikle anlatım tekniğiyle sizleri oldukça 
şaşırtacak hikâyelerle de karşılaşacaksınız.

Fikret Adil’in hikâyelerinden bir seçki oluşturan bu esere, yazarın 
Reşat Nuri’ye ithaf ettiği “Garip Bir Tesadüf” adını uygun buldum. 
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Bu adı onun, edebiyatında başka edebiyatçıları da eserine her 
daim, kimi zaman doğrudan isimlerini anarak kimi zamansa gön­
dermelerle onları hatırlayıp hatırlatarak ilerlediğini, bunun Fikret 
Adil deyince ilk akla gelen özelliklerinden olduğunu düşündüğüm 
için verdim. Hikâyeleri yayımlarken imlâ konusunda, gazetede ilk 
yayımlandığında belirli bir ortaklık uygulanmadığı, zaman zaman 
bol miktarda yazım yanlışları olduğu için günümüz imlâsını esas 
aldım ve yazarın üslubunu bozmadan imlâyı güncelledim. Eserle­
riyle bir tesadüf eseri tanıştığım bu büyük yazarın eserlerinin ya­
yıma hazırlanmasının bir parçası olmaktan çok mutluyum. Bunu 
mümkün kılan Sel Yayıncılık’a destekleri ve yardımları için çok 
teşekkür ederim. 

Fikret Adil’den daha okuyacak çok şeyimiz var. 

Seval Şahin
Temmuz, 2023

Assos
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Uyku Hafız  
İsviçre Masalı

Fatih Camisi müezzini Hafız Ömer çok iyi bir adamdı. Sesi güzel­
di fakat bir kusuru vardı ki Evkaf İdaresi’nden ona birçok kereler 
tevbih olmasına sebep olmuştur: Hafız Ömer uykuyu çok severdi 
ve ekseri, sabah ezanına yetişemezdi. Mahalleli ona Uyku Hafız is­
mini takmışlardır.

Uyku Hafız’ın karısı, çoluğu çocuğu yoktu, caminin muvakkitha
nesinde yatardı. Çünkü Uyku Hafız aynı zamanda Fatih Camisi’nin 
muvakkiti idi, zamanının usta saatçilerindendi.

İki gün üst üste sabah ezanını kaçırınca başimam onu çağırdı 
ve eğer bir daha tekerrür ederse, onu hem müezzinlikten hem de 
muvakkitlikten atacağını söyledi.

Uyku Hafız korktu. Ahir zamanında sokakta kalacaktı. Ne yap­
sın? Muhakkak bu işte şeytanın parmağı vardı! Düşündü ve bir 
çalar saat yaptı. Bu saatin çaları bir horoz idi. Sabah ezanı vakti 
gelince horoz ötüyor ve Uyku Hafız’ı uyandırıyordu. 

Bir hafta muntazaman sabah ezanının okunduğunu duyan ce­
maat memnuniyetle hayret ettiler.

Tulumbacı reisi Hurşit Çavuş bile:
“Uyku Hafız,” dedi, “artık uyandın, şükür.”
Sanki nazar değmiş gibi, Uyku Hafız ertesi gün vaktinde 

uyanmadı. Horoz zemberek boşanana kadar ötmüş, hafızın herhal­
de kulakları bu sese alışmış olacak ki, duymamıştı.

Tam horoz öterken Uyku Hafız rüyasında şeytanı, evet, bizzat 
“Hıfsi latenullahi aleyh”i1 görüyordu. İblis ona gayet güzel bir huri 

1	 Allah’ın laneti üzerine olsun. 



12

kıyafetinde görünmüş ve peşinden bir hayli sürükleyip koşturduk­
tan sonra billur bir köşke kapatmıştı. Uyku Hafız nefes nefese ka­
pıda bekliyordu. Fakat tuhaf şey, beklerken uykusu gelmiş oracığa 
yığılıvermişti. Tam dalacağı sırada şiddetle cam vuruldu ve hafız 
uyandı. Muvakkithanenin camı vuruluyordu.

Hurşit reis:
“Uyku Baba, uyan sabah oldu,” diye bağırıyordu.
Hafız Ömer kalktı, minareden imamın “esselatü hayrı minen­

nevm”2 diye sesi geliyordu. Olduğu yerde eridi. Gitti, imamdan 
son defa af talep etti. İmam iyi bir adamdı, bir hafta muntazaman 
kalktığını düşünerek onu affetti. O gün Uyku Hafız, horozun yanı­
na şeytanı telmihen bir de yılan ilave etti. Sabah, vakit gelince horoz 
ötüyor, bitince yılan ıslık çalmaya başlıyor ve onu uyandırıyordu.

Artık bir aydan beri Uyku Hafız’ın minareden esselat verdiği 
duyuluyordu. Hatta herkes onu Hafız Ömer diye çağırmaya, la­
kabını unutmaya başlamıştı. Hafız Ömer akşamları yatarken bıyık 
altından gülerek:

“Ey İblis neredesin?” diyordu.
Şeytan bu! Sırasını bekliyordu. Önceleri doğrudan doğruya 

hücuma kalkan şeytan, Hafız Ömer’in tetik üzerinde olduğunu 
görünce sistemini değiştirdi ve bizzat Halik gibi ihmal etmeyi mü­
nasip gördü.

Filhakika, İblisin kendini artık rahat bıraktığını zanneden Hafız 
Ömer emniyette uyumaya başladığı ilk akşamın sabahı uyanama­
dı. Sabah olmuş horoz ötmüş, yılan ıslık çalmış, bu garip konser 
bitmişti. Fakat Hafız Ömer düşündü ve bu sefer garip bir alet icat 
etti.

Her akşam yatmadan evvel yatağın üstüne, ayaklarının hizası­
na ağır bir kalas asıyordu. Sabahleyin horoz ötüp, yılan ıslık çalıp 
da Hafız uykudan uyanmazsa, boşanan zemberek kalasın ipini çe­
kiyor ve kalas Hafız Ömer’in ayaklarına düşüyor, onu can acıların­
dan sıçratarak uyandırıyordu.

Zavallı Hafız, kaç kereler sabah ezanına topallayarak gitti.

2	 Namaz uykudan hayırlıdır. 
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Fakat bir müddet sonra Uyku Hafız gene kalkamaz olmuştu.
Kalas düşmeden evvel acaba gayriihtiyari ayaklarını mı çe­

kiyordu, yoksa ayakları nasır bağlamıştı da duymaz mı olmuş­
tu? Burasını bizzat Hafız Ömer de anlayamamıştı. Bunun için 
yeni ve başka bir şey bulmak için düşünmeye başladı.3

Hikâye 2
Eğer ebedi uykusu mani olmasa idi Hafız Ömer kim bilir 

daha neler yapacaktı?
Ebedi uyku mu? Uyku Hafız hiç de öyle düşünmedi ve son 

sözleri:
“Ya Rabbi şükür, hele uyanabildim,” oldu.

Fa.4

Vakit, 14 Şubat 1931
	

3	 Bu hikâyeye buradan itibaren başka bir bitiş tarzı da düşündüm. O da şu:
	 “Uyku Hafız mahalle kahvesine çıktı. Peykeye oturdu, düşünmeye başladı.
	 Muhallebici, Hafız Ömer’in gene ne bulacağını merakla bekliyorlardı. Herkes 

bir fikir ileri sürüyordu. Babasından mektep gündeliğini almaya gelen ima­
mın oğlu Remzi:

	 ‘Bekçiye tembih edin de sabahları uyandırsın,’ dedi.
	 Bu fikir o zamana kadar kimsenin aklına gelmemişti.”
4	 Burada başta Fikret Adil imzası, sonda ise Fa. yazmaktadır.


