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Elinde bir mektup tutuyordu, gözlerini kaldırdı bana baktı son-
ra yeniden mektuba sonra yeniden bana, komutanın arkasında 
yalağa götürülen atların toprak kırmızısı koyu lekelerinin gidip 
gelişlerini görebiliyordum, çamur o kadar derindi ki ayak bi-
leklerimize kadar içine gömülüyorduk ama gece boyunca ha-
vanın birden don yaptığını ve Wack’ın, elinde kahveyle, Kö-
pekler çamuru yediler, diyerek odaya girdiğini anımsıyorum, 
bu ifadeyi daha önce hiç duymamıştım, köpekleri görüyor gi-
biydim, mitlerde var olan bir tür cehennemi yaratıklar, pembe 
kenarlı ağızları, gecenin karanlığında kara çamuru çiğneyen 
soğuk ve beyaz kurt dişleri, bu belki de bir hatıraydı, parçala-
yıp yiyen temizleyen silip süpüren köpekler: Çamur şimdi gri-
ye dönüşmüştü ve biz sabah yoklamasına her zamanki gibi geç 
kalmış, at toynaklarının bıraktığı taş gibi sertleşmiş derin izleri 
ayak bileklerimizle ezmeyi ihmal ederek koşarken ayaklarımızı 
burkuyorduk, bir süre sonra, Anneniz bana mektup yazmış, 
dedi. Demek ki yasaklamama rağmen annem bunu yapmıştı, 
kızardığımı hissettim, gülümser gibi bir şeyler yapmayı dene-
yerek sustu, ancak sevimli olmak değilse de (kuşkusuz böyle 
olmak isterdi) bu mesafeyi ortadan kaldırmak imkânsız olsa 
gerekti onun için: Bu durum karabiber ve tuz rengi küçük sert 
bıyığını çekiştirmesine neden oldu sadece, sürekli açık havada 
yaşayan insanlar gibi yüzünün güneş yanığı, mat bir teni vardı, 
Araplara özgü bir şeydi bu onda, kuşkusuz Charles Martel’in 
öldürmeyi unuttuklarından birinin bir kalıntısı, öyleyse Tarn 
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bölgesindeki pek soylu komşularının iddia ettiği gibi soyunun 
yalnızca Kuzeni Kutsal Bakire’den değil de belki ilaveten 
Muhammed’den geldiğini iddia ediyordu, Sanıyorum ki 
uzaktan ya da yakından kuzeniz biz, dedi, ama kafasında be-
nimle alakalı olarak sözcüğün daha ziyade sivrisinek böcek 
tatarcık anlamına geldiğine eminim, ellerinin arasında bu 
mektubu görüp de kâğıdı tanıdığımdaki gibi yeniden hiddet-
ten kızardığımı hissettim. Yanıt vermedim, tepemin atmış ol-
duğunu gördü kuşkusuz, ona değil de mektuba bakıyordum, 
onu elinden alıp yırtabilmek isterdim, mektubu açık bir şekil-
de tutan elini hafifçe salladı, kâğıdın kenarları soğuk havada 
kanat gibi çırpındı, ne düşmanlık ne de küçümseme içeren si-
yah gözlerinin dostça bir hali vardı üstelik ama onlar da mesa-
feliydi: Belki o da benim kadar sinirliydi sadece, ne yazık ki 
benim annem olan bir kadın hakkında ikimizin de görgü ku-
rallarına âdetlere rıza gösterip donmuş çamurda ayakta dikile-
rek sürdürdüğümüz bu nezaket gösterisine sinirlendiğim için 
bana minnettardı, en nihayetinde anladı herhalde zira Lütfen 
ona kızmayınız Bir annenin bunu yapması çok doğaldır Yaptı-
ğı doğru bir şey Eğer ki ihtiyacınız olursa bir şeyler yapmaya 
fırsat bulmaktan çok memnun olurum, derken küçük bıyığı 
yeniden kımıldadı, ben de Teşekkürler Komutanım, o da Eğer 
bir sorun olursa çekinmeyin bana gelin, ben de Evet Komuta-
nım, bir kez daha mektubu salladı, sabahın bu erken saatinde 
hava aşağı yukarı eksi yedi ya da eksi on derece gibi bir şey 
olmalıydı, ama o bunun farkında bile değil gibiydi. Atlar sula-
rını içtikten sonra tırıs giderek ikişer ikişer yeniden yola koyul-
dular, adamlar aralarında koşarken arkalarından küfrederken 
dizginlere asılarak eğlenirken, donmuş çamurun üzerinde at 
toynaklarının gürültüsü işitilebiliyordu, komutan da Eğer bir 
sorun olursa yardımcı olmaktan mutlu olurum, diye yineleye-
rek, sonra da mektubu katlayıp cebine koyarak ona kalırsa 
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yine gülümseme olması gereken ama yalnızca karabiber ve 
tuz rengi bıyığını bir kez daha yana çekiştirmeye yarayan bir 
tavırla sırtını dönüp gitti. Bundan sonra o zamana kadar yap-
tığımdan daha azını yapmakla yetindim sadece, attan inerken 
her iki üzengi kayışını sökerek, atın su içmesini bir ya da iki 
kez engellediğimde boğaz altı kayışını hemen çözerek sonra 
da bütün dizginini tek bir hamleyle çıkarıp, at su içmesini bi-
tirmekteyken hepsini birden suya daldırarak, sorunu aşırı de-
recede basitleştirmiştim, ardından at ahıra tek başına dönerdi, 
bense bir kulağından yakalamaya hazır bir şekilde yanında 
yürümekteydim, bundan sonra da yapacağım tek şey çelik ak-
samı bezle silmek olurdu, bazen de çok paslandıklarında zım-
para beziyle ovmam gerekirdi ancak her ahvalde bu da pek bir 
şey değiştirmezdi zira bu konudaki şöhretim zaten çoktan bi-
liniyordu, beni rahatsız etmekten de vazgeçmişlerdi ve öyle 
sanıyorum ki komutanın işin kendisini ilgilendiren tarafını 
pek de umursadığı yoktu ve birliği teftişe geldiğinde beni gör-
memiş gibi yapmak, çok fazla çaba harcamadan annem için 
yapılmış bir nezaket gösterisiydi, tabii eğer parlatma onun için 
yararsız ve yeri doldurulamaz şeylerden biri değilse, kimileri-
nin turşusu kurulmuşcasına saklanmış diyeceği türden ata 
yadigârı olup da sonradan güçlendirilmiş şu tepkilerden ve 
geleneklerden biri değilse, gerçi anlatılanlara göre kadın (yani 
karısı yani evlendiği kız çocuğu ya da daha doğrusu onunla 
evlenen kız çocuğu) yalnızca dört yıllık bir evlilikte bu gele-
neksel geleneklerin bir kısmını ona unutturma ya da her ah-
valde hurdaya çıkarma görevini üstlenmişti, onun hoşuna git-
sin ya da gitmesin, hatta bunların bir kısmından bizzat 
vazgeçmiş olduğunu kabul etsek de (belki de pek aşktan değil, 
zorlama sonucunda ya da aşkın zorlamasıyla hatta aşkla zor-
lanmış da diyebilirsiniz) insan istese bile terk edişlerin vazge-
çişlerin en kötüsünün dahi unutturamayacağı şeyler vardır ve 
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bunlar genelde en saçma en anlamsız şeylerdir, üstelik de ne 
mantığa sığan ne de iradi olarak talep edilen şeylerdir, örne-
ğin, çitin ardından suratının ortasına doğru bir kurşun yağmu-
ru geldiğinde kılıcını çekme refleksi: Onu bir an bu işe yara-
maz ve gülünç silahı havaya kaldırırken, kolu yukarıda, 
muhtemelen kılıçla savaşan kuşaklardan kendisine aktarılmış 
olan ve atlı heykellerin temsil ettiği kalıtsal kol hareketi içinde 
görebildim, sanki atıyla kendisi aynı malzemeden, gri bir me-
talden yapılmış tek bir heykelmiş gibi renklerini solduran ters 
ışık silueti karartıyordu, güneş bir an kılıcın keskin yüzünde 
harelenirken daha sonra hepsi birden –adam at ve kılıç– ayak-
larından erimeye başlayan atlı bir kurşun asker gibi yekpare 
biçimde devrilerek ve önce yavaştan daha sonra da hızla yana 
yatarak, elinde tutmaya devam ettiği kılıçla birlikte, yanıp ol-
duğu yere yığılmış şu kamyon iskeletinin ardında gözden 
kaybolmakta, kamyon da bir hayvan gibi, karnını yerde sürük-
leyen yüklü bir dişi köpek gibi toplum ahlakını hiçe sayarken, 
yavaş yavaş yanmaya devam eden patlamış lastikleri, şu iğ-
renç yanmış kauçuk kokusunu, pırıl pırıl ilkbahar öğleden son-
rasında havaya asılı kalmış şu mide bulandırıcı iğrenç savaş 
kokusunu yaymakta, bu koku dalgalanmakta, daha doğrusu 
kıvamlı ve berrak bir şekilde kımıltısız durmaktaydı ama bu-
nun, içinde kırmızı kiremitli evlerin meyve bahçelerinin çitle-
rin yüzmüş olacağı bulanık bir su gibi görünür olduğunu söy-
leyebilecek miydik: Kılıcın ucuna asılmış, daha doğrusu kılıcın 
ucunda yoğunlaşmış güneşin göz kamaştırıcı yansıması bir 
anda, saniyenin onda birinde tüm ışığı ve şöhreti kendisine 
çekmiş, çeliğin el değmemiş beyazlığında yakalamıştı sanki… 
Ancak kadının el değmemişlikte çok uzun zamandır bir iddiası 
kalmamıştı, ama sanıyorum ki adamın onunla evlenmeye ka-
rar verdiği gün ondan istediği de bu değildi, bu Tutkuyu adeta 
önceden tüketmiş önceden üstlenmiş önceden kabul etmiş ol-
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duğundan, o andan itibaren kendisini bekleyenin ne olduğunu 
kuşkusuz gayet iyi biliyordu, şu farkla ki bu tutkunun yeri 
merkezi sunağı kel bir tepe değil de tenin şu iç gıcıklayıcı ve 
yumuşak ve baş döndürücü ve tüy kaplı ve gizemli kıvrımıy-
dı… Evvet… çarmığa gerilmiş can çekişirken o sunakta o ağız-
da o doğal çukurda… Ama en nihayetinde orada da bir fahişe-
lik yok muydu, sanırsınız ki bu tür şeylerde fahişeler olmadan 
olmaz, gözyaşları içinde kollarını kasan kadınlar ve tövbe et-
miş fahişeler; varsayalım ki adam kadından asla tövbe etmesi-
ni istemedi ya da hiç değilse onun bunu yapmasını, şöhretin-
den daha farklı bir şeye dönüşmesini bekledi umdu; demek ki 
bu evliliğin mantıksal olarak ortaya koyabileceğinden daha 
farklı bir şey bekledi hatta belki de bu nihai sonucu ya da sonu, 
bu intiharı bile öngörmüş ya da hiç değilse oraya kadar belki 
de düşünmüştü; savaş bu intiharı zarif bir biçimde yani kendi-
ni metronun altına atan hizmetçiler ya da tüm ofisini kirleten 
bankacılar gibi melodramatik ve berbat bir gösteriyle değil de 
savaşta öldürülmeyi bir tür kaza sayabilirsek eğer kaza süsü 
verilmiş şekilde gerçekleştirme imkânı veriyor; dört yıl önce 
hiç başlamaması gereken bir şeyi bitirmek için savaşın sundu-
ğu fırsattan dikkati çekmeden yararlanmasını sağlıyordu… 

Şunu anladım, anladım ki bir süreden beri yapmaya çalış-
tığı, umduğu şey kendini vurdurtmaktı ve onu orada, atını 
elma ağacının altına kadar gitmeye zorlama zahmetine bile 
katlanmadan ya da bu zahmete katlanıyormuş gibi görünme-
den tehlikenin ortasında, yolun ta göbeğinde durdurulup kal-
mış atının üzerinde dikilmiş gördüğümdeki hali değildi bu 
sadece, kendisini onun gibi yapmak zorunda hisseden şu 
gerizekâlı küçük teğmen, ötekini bunu yapmaya iten gerçek 
nedenler üzerinde bir an bile düşünmeksizin, yani burada ne 
onur ne cesaret ne de hele zarafet söz konusu olduğunu zira 
bunun tamamıyla kişisel bir iş hatta adamla kadın arasında 
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değil de adamın kendisiyle bir sorunu olduğunu anlamaksı-
zın, herhalde bunun bir süvari subayı için zarafetin en ileri 
derecesi, son merhalesi olduğunu sanıyordu. Bunu ona söyle-
yebilirdim, Iglésia bunu ona benden daha iyi söyleyebilirdi. 
Ama neye yarardı ki! Öyle sanıyorum ki adam orada kesinlik-
le çarpıcı bir şey yaptığına ikna olmuştu ve zaten neden onun 
yanılgısını düzeltmiş olacaktık ki; mademki De Reixach’ın 
yanında ve De Reixach gibi ölerek bu şekilde hiç değilse mut-
lu hatta esenlik içinde ölecekti, böyle sanması daha iyiydi, öy-
leyse teğmenin gerizekâlı olması ve bir parçacık canı sıkkın 
biraz sabırsız bu yüzün ardında ne olduğunu sorgulamaması 
daha iyiydi; komutan beklemekte, daha doğrusu sefer halinde 
uyulacak talimatnameye göre ayrıca alçaktan uçan ve ateş 
eden uçakların saldırısı durumunda yapılması gerekenlere 
göre onlar uzaklaşana kadar beklemek ve sonra saklandığı-
mız yerden çıkmak üzere anlaşma konusunda bizi bilgilendi-
riyormuş gibi davranmakta, eyerinin üzerinde biraz sabırsız-
ca, hafifçe dönüp kendini tutarak yine de ne düşündüğü 
anlaşılmaz, ifadeden yoksun bu yüzü bize göstermekle yeti-
nerek ötekiler ufuk çizgisinin üzerinde bir noktadan daha bü-
yük görünmeksizin gözden kaybolduklarında yalnızca bizim 
yeniden ata binmiş olmamızı bekleyerek, sonra da biz eyerle-
rimize oturur oturmaz, güçlükle fark edilen bir bacak darbe-
siyle atını öne itip yeniden yola çıkmakta, at adeta kendiliğin-
den yeniden yola koyulmakta ve hâlâ ağır adım doğal olarak; 
telaşsız yavaşça da değil, uyuşuk bir biçimde de değil, yalnız-
ca ağır adım gitmekteydi. Öyle sanıyorum ki dünyanın bütün 
altınlarını da verseler atını tırıs sürmezdi; mahmuzlamaz, ye-
rini bir top güllesine değişmezdi, bunu söylemenin tam da 
yeri, böyle yerine cuk oturan kimi deyimler vardır: Ağır adım, 
demek ki dört yıl önce başlamış olduğu ve karar verdiği şeyin 
parçası, yüzünde hiçbir duygu ifadesi olmadan sakin sakin 
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ilerlediği (öyle ki, Iglésia’nın söylediğine göre, her zaman hiç-
bir şey fark etmemiş gibi yapardı, hiçbir duygunun ne kıs-
kançlığın ne de hiddetin görünmesine asla izin vermemişti) 
bu yolda bitirmek üzere olduğu, daha doğrusu sona erdirme-
ye çalıştığı şeyin parçası olsa gerekti; metruk bir yerdi bu yol, 
yani savaşın değil de cinayetin olduğu, insanın uf demeye bile 
zaman bulamadan öldürüldüğü bir yer, fuarlardaki atış ala-
nında olduğu gibi bir çitin ya da bir çalının arkasına sakin sa-
kin yerleşip hiç acele etmeksizin sizi hedef alan heriflerin ol-
duğu, kısacası gerçekten ölümle burun buruna gelinen bir 
savaş alanı ve bir an Iglésia’nın da orada postu deldirmesini 
ümit edip etmediğini, kendi işini bitirirken uzun zamandan 
beri arzuladığı intikamı almaya da can atıp atmadığını düşün-
düm, ama her şeyi iyice tarttıktan sonra buna pek de inanmı-
yorum, sanıyorum ki o anda hiçbir şey onun umurunda değil-
di artık, Iglésia’ya o kadar da kızmamış olsa gerekti zira 
sonuçta onu yakın hizmetinde tutmuştu ve şimdi de kuşku-
suz kişisel olarak bizi ilgilendiren açıdan değil de kendi görevi 
subay olarak işlevi açısından hiçbir yükümlülüğü kalmadığı-
nı hissederek, muhtemelen bu düzlemde varmış olduğumuz 
noktada yapabileceğinin ya da yapamayacağının artık hiçbir 
kıymeti harbiyesi kalmadığını düşünerek, benim için ya da şu 
gerizekâlı teğmen için ne kadar kaygılanıyorsa onun için de o 
kadar, daha doğrusu o kadar az kaygılanıyordu: Birliğindeki 
asker sayısının biz dördümüze indirgenmiş olduğu andan iti-
baren (gruptan kopup doğada şurada burada kaybolmuş bir-
kaç süvariyle birlikte, birliğinin kendisi de aşağı yukarı tüm 
bölükten artakalmış olandı) askeri yükümlülüklerinden kur-
tulmuş yani azat edilmiş, neredeyse açığa alınmış olmak onun 
eyerinin üzerinde dimdik ve sert durmasına engel değildi; 
adeta 14 Temmuz geçit törenindeymişçesine, öylesine dimdik 
ve öylesine sert, sanki geri çekilmekte değilmişiz gibi, daha 
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doğrusu bu bir bozgun ya da bir felaket değilmiş gibi her şe-
yin bu şekilde çözülüp parçalanmasının ortasında sanki bir 
ordu değil de tüm dünyanın kendisinin, üstelik sadece fiziksel 
gerçekliği içinde değil de aklın bu gerçekliğe ilişkin oluştur-
duğu temsilde (ama belki de uykusuzluktandı bu, on günden 
beri at üstünde uyumanın haricinde gerçekten de uyumamış-
tık) derisi yüzülmekte, vücudu parçalanmakta, bu dünya pa-
ramparça un ufak olmaktaydı suyun içinde hiçliğin içinde 
çekip gitmekteydi, birisi iki ya da üç kez ona devam etmeme-
sini haykırdı (ne kaç kez bağırdıklarını ne de kim olduklarını 
biliyorum: Sanıyorum ki bunlar yaralılardı ya da çukurda ya 
da evlerde saklanmış kişilerdi, ya da belki de patlamış bir va-
lizi sürükleyerek ya da ne olduğu belirsiz bagajlarla dolu ço-
cuk arabalarını iterek anlaşılmaz bir biçimde başıboş dolaş-
makta inat eden şu sivillerdendi (bagajları bagaj bile değildi: 
Muhtemelen hiçbir işe yaramayan ıvır zıvırlar: Kuşkusuz sa-
dece eli boş dolaşmamak için, yeter ki şu kişiden kişiye deği-
şen değer, hazine kavramı bu şeylere –patlamış bir baş yastığı-
na, şemsiyeye ya da büyükanne ve büyükbabanın renkli 
fotoğrafına– uygulanabilsin, ne olursa olsun bir şeylerin ken-
dilerine ait olduğu, yanlarında götürebilecekleri izlenimine 
yanılsamasına sahip olmak için) sanki önemli olan hangi yön-
de olursa olsun yürümekti: Onları gerçekten görmedim, tüm 
görebildiğim, hedef noktası, işaret noktası olarak hâlâ tanıya-
bildiğim, eyerin üzerinde dimdik duran kemikli zayıf sert bu 
sırt ve omuz kemiklerinin simetrik çıkıntılarında birazcık 
daha parlak olan üniformaydı, uzun zamandan beri de yolun 
kenarında olup bitenlerle ilgilenmeyi –ilgilenebilmeyi– kes-
miştim); sesler vardı, demek ki (korumaya almak, uyarmak 
amacıyla) bağırarak bir şeyler söyleyen gerçekdışı ve ağla-
maklı sesler; bu sesler bana bu ilkbahar gününün göz kamaş-
tıran ve mat ışığı içinden geçip geliyordu (sanki ışığın kendisi 
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kirliydi; sanki görünmez hava, bulanık kirli bir su gibi, sava-
şın tozlu ve pis kokulu şu kirini askıda tutuyordu), komutan 
da (her seferinde başını oynattığını ve miğferinin altında kay-
bolmuş profilden yüzünün kenarını, alnın kaşın gergin sert 
kesitini, onun altında göz çukuru sonra da elmacık kemiğin-
den çeneye doğru dimdik inen bozulmaz gergin sert hattı gö-
rebiliyordum) onlara bakarken, ifadeden ve meraktan yoksun 
bakışı bir an kendisine seslenmiş olan kişiye (hatta ona bile 
değil de yalnızca sesin gelmiş olduğu yere noktaya) konmak-
taydı (ancak görünüşe bakılırsa görmeksizin), kınayıcı sert ya 
da öfkeli de değildi, kaşlarını bile çatmadı: Sadece bu ifade 
yokluğu ve ilgisizlik, belki de en fazla şaşkınlık: Sanki bir sa-
londa kendisine tanıştırılmamış olan biri paldır küldür yanına 
yaklaşmıştı ya da konu dışı herhangi bir uyarıyla (örneğin si-
garasının yere dökülmek üzere olan külüne ya da soğumakta 
olan kahvesine dikkat çekmek için) cümlenin ortasında sözü 
kesilmişti ve bu uyarının nedenlerini ve yararını ya da anlat-
makta olduğu şeye bir şekilde bağlanıp bağlanamayacağını 
anlamaya çalışmak için gayret ederek çaba göstererek iyi niyet 
sabır ve kibarlık sergileyerek, sonra anlamaktan vazgeçerek, 
omuz bile silkmeden tarafını seçerek, kuşkusuz her yerde her 
zaman ve her koşulda –salonlarda ya da savaşta– aptal ve ter-
biyesiz insanlara rastlamanın kaçınılmaz olduğunu düşüne-
rek, bu da sözünü keseni unutturarak –yani yeniden hatırlan-
mıştı– onu silerek gözlerini başka tarafa çevirmesinden bile 
önce onu görmekten alıkoyarak, hiçbir şeyin olmadığı bu yere 
bakmayı tamamıyla bırakarak, yeniden başını kaldırarak ve 
şu küçük teğmenle (atların eğitiminde ya da meslekte) birlikte 
ata binen iki şövalyenin sürdürebileceği türden ve kuşkusuz 
atlardan, sınıf arkadaşlarından, avdan ya da yarışlardan söz 
edildiği şu sakin konuşmasına yeniden başlayarak biraz hay-
rete düşmüş, sabırsızlanmış gibiydi. Sanki oradaydım da 
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şunu görüyordum: Yeşil gölgelikler ile renkli emprime elbise-
ler giymiş kadınlar, ayrıca açık renk pantolon ve çizme giymiş 
erkekler; kadınlar ayakta ya da demirden bahçe sandalyeleri-
ne oturmuşlar, erkekler kadınların üzerine hafifçe eğilmiş on-
larla konuşmakta, sazdan kamçılarıyla çizmelerine hafif hafif 
vurmaktalar, at donlarıyla kadınların elbiseleri, bir de çizme-
lerin taba rengi derileri korunun yeşil derinliklerinde (maun 
rengi, mor, pembe, sarı renkte) parlak lekeler oluşturmakta, 
bir de albay kızlarının ya da soyluluk unvanına sahip bir so-
yad taşıyan kızların ait olduğu değil de diğer hepsinin hari-
cinde oluşturduğu şu özel türün kadınları var: Narin ve çıplak 
uzun kollarıyla, yatılı öğrencilere özgü kısa beyaz eldivenle-
riyle, yatılı öğrenci kıyafetiyle, genç kız havasını çok uzun 
süre (evlendikten sonra bile, ikinci ve üçüncü çocuktan sonra 
bile) koruyan biraz donuk, biraz anlamsız ve çöp gibi kadınlar 
(ta ki –otuzlu yaşların ortalarında– birdenbire biraz erkeksi, 
biraz atımsı bir şeye (hayır, kısraklara değil, atlara benzer bir 
şeye) evrilene dek erkekler gibi sigara içen ve avcılıktan ya da 
at yarışlarından söz eden kadınlar) ve kestane ağaçlarının ağır 
yaprakları altında havaya asılı kalmış seslerin hafif vızıltısı; en 
akıl almaz sözleri telaffuz ederken terbiye sınırları içinde, bir-
birine denk ve tamamıyla içi boş kalmayı başaran (kadın ve 
erkek sesleri), hatta (hayvanların ve insanların) ani hareketle-
rinden, paradan ya da Katolik inancına dahil olmak için ço-
cukluklarında yapılan dini törenden aynı tutarsız, sevimli ve 
münasebetsiz rahatlıkla söz eden yakın koruma askerlerinin 
sesleri; demek ki çizmelerin ve yüksek topukların çakılların 
üzerindeki bitimsiz ve belirsiz ayak vuruşlarına karışan, ha-
vada donup kalan sesler; altın rengi tozlardan oluşan ve çiçek-
lerin, at pisliğinin ya da parfümlerin yaydığı kokularla dolu 
huzurlu ve yeşil öğleden sonrasında askıda kalan şu iç gıcık-
layıcı, elle tutulamaz toz bulutu ve o…


