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Salinas Irmagi, Soledad’in birka¢ kilometre giineyinde ba-
yir asag1 dokiiliir, dokiildiigi bu noktada su derinlesir, ren-
gi yesile doner. Yine de daha 6nce piril piril sar1 kumlarin
tizerinden yansiyarak akip geldiginden iliktir sular1. Irmagin
bir yaninda altin renkli tepeler birbirini izleye izleye koca-
man, kayalik Gabilan Daglari'na dogru yiikselirken, vadiye
bakan diger kiyisinda bir dizi agag goze garpar. Bunlar her
bahar yemyesil bir renk alan, alt yapraklarinda kis sellerinin
getirdigi kalintilar tasiyan salkim sogiitlerle, ak dallar1 irma-
ga kavislene kavislene uzanan ¢marlardir. Kumluk yamagta
agaclarin altina dokiilen yapraklar, hali kadar kalin bir ortii
olusturmustur. Bu yapraklar ylesine gevrektir ki {izerinden
kertenkele gegse giirtiltiisii diinyay1 tutar. Tavsanlar gece-
leri ¢alilarin arasindan ¢ikip bu kumlarda oturur. Kumlarin
nemli boliimlerinde rakunlarin geceden kalma izleri, ciftlik-
lerden gelen ¢oban kopeklerinin biraktiklar: koca pati izleri
ve karanlikta su icmeye gelen geyiklerin ¢atalli tirnak izleri
gorintir.

Salkim sogiitlerle ¢marlarin arasinda, ytizmek igin calis-
tiklar iftliklerden irmaga gelen delikanlilarla, anayolda giin
boyu yiirtidiikten sonra irmak kiyisinda geceleyen yayala-
rin adimlarmin sertlestirdigi bir patika vardir. Ulu bir ¢ina-



rin yere paralel uzanan, algak dalinin hemen 6niinde yakilan
ateglerden geriye bir kiil y1g1m1 kalmistir. Agag daliysa tizerine
oturula oturula piiriizstizlesmistir.

Sicak giinitin aksam1 yapraklar arasinda oynasan hafif bir
riizgar1 da beraberinde getirmisti. Golgeler tepelerin tizerin-
den yukarilara dogru tirmaniyordu. Kumsalda tavsanlar boz
tagtan heykeller gibi sessiz oturuyordu. Derken anayol tara-
findan yapraklari higirdatan ayak sesleri yaklagsmaya baglad.
Tavsanlar sessizce yuvalarina kagisti; havalanan bir balikgil,
kanat ¢irpa ¢irpa irmak boyunca uzaklasti. Bir an, hi¢ yasam
belirtisi kalmadi gevrede. Daha sonra yolun ucunda iki adam
belirdi, yesil sularin kiyisindaki diizliige yaklastilar.

Patikada tek sira ytirtiyorlardi ama agikliga ¢ikinca da biri
otekinin ardinda kaldu. fkisi de kot pantolon ve ayni kumas-
tan parlak piring diigmeli ceketler giymisti. Baglarinda bi¢imi-
ni kaybetmis siyah sapkalari, sirtlarinda simsiki denk yapil-
mus birer battaniye vardi. Ondeki ufak tefek ve gevik biriydi.
Giglii ve sert hatl esmer yiiziindeki gozleri kipir kipir ama
bakiglar1 keskindi. Viicudunun biittinii karakteristikti: Ktigtik
ama giiglii elleri, ince kollari, zayif, kemikli burnu... Arkasin-
dan gelen, onun tam zidd1ydi. Surati sekilsiz, iri, gozleri agik
renkli, genis fakat sarkik omuzlu kocaman bir adamdi. Lam-
bur lumbur, agir ytiriiytiisii bir ayminkine benziyordu; kollar
iki yaminda ileri geri hareket etmiyor, 6ylesine sarkiyordu.

Diizliige giktiklarinda 6ndeki adam durdu, ardindakinin
onu ezmesine ramak kaldi. Ondeki sapkasim bagindan cikar-
di, isaretparmagiyla alninda bir ¢ember halinde biriken ter
damlalarim alip silkeledi. Iriyar1 arkadasi dengini sirtindan
att, yiiziikoyun yatip yesil sulardan icmeye basladi. Koca



koca yudumlar aliyor, igerken soluyor, solugunu atlar gibi
suya verip giirtiltiiler ¢ikartyordu. Ufak tefek olan sinirli si-
nirli ona yaklagt.

“Lennie,” dedi sert bir sesle. “Lennie, ne oluyorsun? Bu
kadar su i¢gme!” Lennie kana kana i¢meyi siirdiirdii. Beriki
uzanip onun omzunu tuttu, sarsti. “Lennie! Diin geceki gibi
hastalanacaksin yine.”

Lennie basini sapkayla birlikte suya daldirdi, sonra dog-
rulup kumlara oturdu. Sular sapkasindan mavi ceketine sipir
sipir damliyor, sirtindan asagiya dogru akip duruyordu.

“Oh be!” dedi. “Sen de i¢, George! Kana kana i¢.” Mutlu
mutlu siritt1.

George dengini sirtindan kaydirds, usulca yere birakti.

“Su temiz mi degil mi ne bileyim,” dedi. “Ustii hep kopiik
koptik.”

Lennie koca pencesini suya daldirdi, parmaklarini oynatts,
sular kipirdads, dalgaciklar halka halka yayilds, ta kars: kiyiya
varip geri dondii. Lennie onlar1 izliyordu.

“Bak, George,” dedi. “Bak, ne yaptim!”

George suyun basina diz ¢6ktii, avucundan pes pese hizli-
ca birkag yudum icti; “Tad1 fena degil,” dedi. “Ama pek aktig1
yok. Durgun sudan bir daha i¢me Lennie.” Sesi umutsuzdu.
“Gergi sen susadin mi1 lagimdan bile igersin.” Bir avug su alip
ytiziine caldi, ¢enesinin altindan, ensesinden gecirdi 1slak eli-
ni. Sonra sapkasini bagina koydu, kendini geriye iterek sudan
uzaklasts, dizlerini karnina gekip kollariyla kucaklayarak otur-
du. Lennie, George’a bakiyor, 0 ne yapiyorsa aynisini yapiyor-
du. O da ellerini dizlerinde kavusturdu, bir daha George’a
bakti, tam basarip bagsaramadigimn kontrol etti. Sapkasin goz-
lerine dogru biraz daha gekti; George unki dyleydi ¢iinkdi.



George surat asmis, suya bakiyordu. Gozlerinin kenarla-
r1 giinesten kizarmisti. “O algak otobiis soférii dyle ukalalik
etmese, ta ciftlige kadar gidecektik inmeden. ‘Aha su ileride,
azicik ileride,” dedi durdu. Azicikmig! Alti kilometre ciktr azi-
cik dedigi. Ciftligin kapisinda durmak isine gelmedi herifin.
Yanasmaya, fren yapmaya tisendi. Belki Soledad’da bile dur-
maz gecer. Aha surada, azicik ilerideymis! Alt kilometreden
de fazlaydi hatta. Hava da cehennem gibi miibarek!..”

Lennie ona tirkek bakiglarla bakti.

“George?”

“Ne var?”

“Biz nereye gidiyoruz George?”

Kii¢iik adam sapkasinin siperligini biraz daha asagiya ce-
kip Lennie’ye kaslarin ¢att1.

“Unuttun mu hemen yine? Bir daha m1 anlatacagim yani?
Tam bir kagiksin ha!”

“Unuttum,” dedi Lennie al¢acik sesle. “Unutmamaya ug-
ragtim. Valla ¢ok ugrastim, George.”

“Anladik, anladik! Bir daha anlatacagiz. Bagka isimiz, gii-
climiiz mii var? Ben anlatirim, sen unutursun; ben yine anla-
tirim, vaktimizi bununla gegiririz iste.”

“Cok ugrastim,” dedi Lennie yine. “Ama ige yaramadi hig.
Tavsanlar1 unutmadim ama George.”

“Baslatma simdi tavsanlarina. Aklin fikrin tavsanlarda za-
ten. Pekald! Simdi beni iyi dinle, bu kez unutayim deme de
basimiz belaya girmesin yine. Hani Howard Caddesi'nde, yol
kenarma oturmustuk, sen kara bir tahtaya bakip duruyor-
dun... Hatirladimn mi1?”

Lennie’nin yiiziinde seving dolu bir giiliimseme belirdi.

“Tabii, George, onu hatirladim... ama... sonra ne yaptiydik?
Galiba kizlar geciyordu, sen dediydin ki... dediydin ki sen...”



