
Enis Batur

Elgin Taşlar
doksanüç loş hikâye



7

Uykumda tanıma gelmez sesler duydum ve uyandım, zorla-
dım karşılıklarını bulmak için, düğüm üstüne düğüm, açık-
lanamayan bölgelerle dolu Evren, burada kıvranıyoruz. Baş-
ka mercekler yapmaya çalışıyorlar, yetmez, bize asıl gereken 
bambaşka gözbebekleri. Lukyanos’un gemisiyle aya gidilmeli, 
yardım istemeli, belki organ nakli. Sonra daha huzurlu uykular 
bekleyebilirim. Sessizliklerden oysa korkarım. 
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Ben o yıllarda uzaktaydım, Thomas de Quincey ile geceleri gü-
ney Londra’nın salaş pub’larında buluşur, litrelerce bira eşli-
ğinde, Yahuda İşkariyot hakkında sonu gelmez konuşmalara 
dalardık. Sonra döndüm, Nakkaştepe’de, mezarlığın ucundaki 
iki katlı eve yerleştim. Bahçemi ektim, güvercin besledim, de-
niz kıyısına her inişimde içimde kabaran boğulma isteğini bas-
tıramayınca bir daha kıyılara gitmedim. Thomas’ın mektupları 
üst çekmecede.
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Satranç takımını Sandford-on-Thames’te bir antikacıdan al-
dıydım. Dükkânın sahibesi İtalyan kökenli olmakla, dahası 
ailesinin köklerinin Eski Roma’ya dek inmesiyle övünmüş, pi-
yonların Siena yapımı olduğunu söylemiş, tahtayı başka bir ta-
kımdan devşirdiğini itiraf etmişti. Tahtanın bir yanına çakıyla 
kazıldığı izlenimi veren üç harf beni gülümsetti o gün: VVN. 
Ne zamandı unuttum, bir ara her hafta buluşup oynadığım 
yaşlı mimar dostum Sedat Hakkı bey, görür görmez “bu onun-
dur” demişti.


