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Bir Gözlemci

Ben bir gözlemciyim, uluslararası bir gözlemci.
Gece uyurken bile gözlemcilik görevimi elden bırakmam.
Gazinoda oturanlar, işportacılar, memurlar, müdürler, satınal-

ma kurulu üyeleri, şoförler, karaborsacılar, önemli derneklerin ge-
nelyazmanları, orospular, hırsızlar, aydınlar hep benim gözlemim 
altındadır.

Ben, bu gözlemciliğe, çalıştığım Tütün Yaprakevi’nin depo-
sunda alıştım.

İşimin günün yirmi dört saatinde etrafı kolaçan etmek olma-
sı beni, ister istemez, kimi gerçeklere varmağa, gerçeklerin öteki 
yanlarını, üçüncü yanını, dördüncü yanını, beşinci, on beşinci, 
otuz beşinci yanını görmeğe götürüyordu.

Benim bu görevimi çokları anlamamıştır.
Gözlem gücümü depodaki işlere açık tutuşumun, tütünlerin 

havalandırılması gerektiğini şeflerime haber verişimin özel bir an-
lamı olduğuna kulak asmayanlar:

— Ulan, şuna açıkça bekçiyim desene, diye bana çıkışmışlardır.
Kimileri daha da ileri gitti:
— Sen bir gözlemci isen bizim dostumuz değilsin. Dost, hiçbir 

arka düşüncesi olmayan kişidir.
Bana içerliyenlerin yanıldıkları nokta burasıdır. Sanırım. 
Gözlemciliğin arka düşünceyle hiç mi hiç ilgisi yoktur. Göz-

lemcilikte bütün düşünceler öndedir. Vitrindedir. Bunları istedi-
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ğiniz zaman avucunuza alabilir, istediğiniz biçimde bıçağınızı yü-
reğine saplayabilirsiniz.

Hem ne var, birçokları bu arka düşünceyi gözlemci olmadan 
taşıyorlar.

Bence, insanların bütün eksikliği gözlemciliğe el uzatmamala-
rından geliyor. İnsanların hepsi gözlemci olduğu ya da tütün depo-
larına bekçi yazıldıkları gün bu dünyanın yüzü renk değiştirecektir.

Durun, hemen de gülmeye kalkmayın, otuz yıl tütün depola-
rında gözlemde bulunmuş bir profesörün vereceği felsefe dersi ile 
kitaplar arasında bunalmış bir profesörün vereceği ders arasında 
büyük ayrılıklar vardır.

Gerçi, bir kitap kurdunun bildiği şeyleri kimselerin bilebilme-
sine olanak yoktur ama üzerine tütün, deri ya da buğday kokusu 
sinmiş bir kişinin söyleyeceği sözü de hiçbir bilge, filozof söyle-
yemez.

Kimileri de bana acıyordu:
— Bir kıyıya çekilip insanların nasıl yürüdüklerini, nasıl yemek 

yediklerini, nasıl çocuklarını okula götürdüklerini, nasıl kendilerini 
sekiz katlı apartımanlardan aşağı attıklarını, nasıl otomobil satınal-
dıklarını seyredeceğine, atıl, çalış, kendini göster, zenginliklerini 
ortaya koy!

Ben bu gibilerin sözlerine bana mısın demiyordum.
Benim gözlemciliğim çorap gibi istenildiği zaman çıkarılıp 

karyolanın altına fırlatılacak şeylerden değildi. İnsan, kolundan, 
bacağından nasıl geçemezse, ben de gözlemciliğimden silkinemi-
yordum.

Hem, “kendini göster” sözü de öyle sağlam temele oturtulmuş 
deyişlerden sayılamazdı. Tütün deposunda işler öylesine düzen-
lenmişti ki, ben, 5000 mumluk elektrik ampulü altında dursam bile 
kimseler beni görmezdi.

Doğrusu ya, ben, istiften aşağı yuvarlanmış bir tütün yaprağını 
alıp yerine koyar, vazistaslardan içeri giren havanın nemini ölçmek 
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için elimin ve yüzümün derisini havayı dinlemeye bırakırken ken-
dimi yeter derecede gösterdiğime inanıyordum.

Bunu, ensemi kaşır, cigara içer, dahası, bağışlayın, ayakyoluna 
giderken bile belli ettiğimi sanırım.

Nedir, benim gözlemciliğime sinirlenen büyüklerin bende dişe 
gelir bir yön bulamıyorlardı da, pazara sürülecek hiçbir malı olma-
yan asansörcü İsmail’e zeki, çalışkan, anlayışlı, dünya güzellikleri-
ne açık bir kişi gözüyle bakıyorlardı.

İsmail’in çalışkanlığına ben de kalıbımı basarım.
Bir asansörcünün çalışkan olmaktan başka yapabileceği bir şey 

yoktur. Ama zeki, anlayışlı sözlerinin İsmail’le bir alış verişi olabi-
leceğini düşünemiyordum.

Zaten, uzağa gitmeyin, şu dünyada kaç kişi belli bir zekâya ulaş-
mıştır? Kaç kişi anlayışlıdır? Kaç kişi dünya güzelliklerine açıktır?

İsmail’i kesseler, bir damla kanı akmazdı.
Bunu biliyordum.
Ama bunu, sadece ben biliyordum.
Ötekiler, tütün işçileri, memurlar, şefler, patron, patronun karı-

sı, öyle ya patronun karısı, İsmail’in çalışkan bir dolap beygirinden 
başka bir şey olmadığı düşüncesini gülünç buluyorlardı.

Hoş, ilk zamanlar, bunu pek belli etmediler. Ama sonradan, bir 
yaz günü, patronun karısı, kendi gibi yarı giyinik üç bayanla depo-
yu gezmeğe geldikleri vakit işler karıştı.

Patronun karısı önde yürüyor, yanındakilere çok şeyler bildiği-
ni ya da kocasının çok önemli bir işi olduğunu anlatmak için elleri-
ni kollarını sallayarak açıklamalarda bulunuyordu.

Kadınlar da ona gereğince saygı gösteriyormuş gibi davranıyor-
lar, süslü bayanlara özgü dinleme yöntemlerine uyarak, hareket et-
mekten kapanan göğüslerini, sık sık eski durumlarına getiriyorlardı.

Bütün bunlar iyiydi.
Patronun karısı konuklarıyla, benim çalıştığım depoyu gezip de 

öteki katlardaki depoları da görmek için asansöre yaklaştığı vakte 
kadar da bu kadınca düzen sürgit oldu.
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Ama patronun karısı asansörün düğmesine basıp, gerekli za-
man sonunda, asansörün gelmediğini görünce bana döndü:

— Bu asansöre ne oldu, ışık yandığı hâlde gelmiyor?
— Öyle katırları asansörde çalıştırırlarsa böyle olur.
Amanın, ortalık o an bulandı.
Sağdan sola, önden arkaya doğru havayı boşlukta tutan bin-

lerce, milyarlarca iplik bir saniyede kopuverdi. 
— O da ne demek?

Bunun ne demek olduğu birkaç saat sonra meydana çıktı.
Patron, benim görüşüme katılmadığını belli etmek için, 

İsmail’i tuttu benim başıma buyruk etti.
O gün bugün, İsmail bana da, öteki bekçilere de destebaşılık 

ediyor.
 Önceleri buna kızmak istedim. Sonra düşündüm ki, benim 

görevim başkadır. Benim görevim İsmail’e kızmak değil, sinir-
lenmemek, heyecanlanmamak, duygulanmamaktır.

Evet, işten anlayanlar tanığımdır, İsmail’e hiçbir türlü öfke-
lenmedim. Ama ondan da, patrondan da, patronun karısından 
da bunun acısını çıkardım.

Eskiden günde 24 saat gözlem yaparken, o günden sonra göz-
lemciliğimi 48 saate yükselttim.

Bunun da nasıl olduğunu sırası gelince anlatırım.


