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Saat ona dogru aile pokeri oyunculari yorgunluk emareleri gos-
termeye baglamiglardi. Camille yorgunlukla on dokuzluk genc-
lerin savastig1 gibi savagiyordu. Soyle bir silkinerek yeniden
canlt ve uyanik haline dontiyor, ardindan kenetlenmis ellerinin
ardinda esniyor, beyaz genesi, toprak rengi allikla koyulastir-
dig1 yanaklari, goz kenarlarinda iki kiiciik gozyasi damlasiyla
yiizii yeniden solgunlasiyordu.

“Camille gidip yatmalisin artik!”

“Saat on anne, saat daha on! Saat onda kim yatar ki?”

Gozucuyla, koltugun birinin derinliklerine gomiilmdis yor-
gun niganlisin1 yardima ¢agiriyordu.

“Rahat birakin onlary,” dedi bir bagka anne sesi. “Yedi giin
daha beklemeleri gerekiyor. Su siralar akillari bes karis havada
zaten, ki bu da gayet anlagilir bir durum.”

“Tam da bu ytizden iste. Ha bir saat eksik ha bir saat fazla,
ne fark eder... Camille artik yatman gerek. Bizim de &yle.”

“Yedi gtin!” diye ¢ighik att1 Camille. “Tabii ya, bugiin Pazar-
tesi! Tamamen aklimdan ¢ikmuis... Alain, gelsene, Alain!..”

Camille sigarasini bahgeye firlatti. Yenisini yakt, terk edil-
mis poker kartlarini toplad, karistirdi ve gizemli bir tavirla da-
gitmaya basladi.

“Bakalim diigiinden 6nce arabayi alabilecek miyiz, o mi-
nicik sevimli Roadster’i!.. Alain, bak. Ben hicbir sey yapmiyo-
rum! Falda yolculukla birlikte ¢ikiyor ve énemli bir haberle
beraber geliyor...”



“Kim?”

“Roadster igte, hadi ama!”

Alain boynunu uzatmadan bagmi acik cam kapiya cevirdi.
Cimler daha o giin bigildigi icin bahgeden taze ot ve tatli bir
1spanak kokusu geliyordu. Kurumus kocaman bir agaca tirma-
nan hanimeli de ilk ¢iceklerinin balli rayihasini yayiyordu. Yagh
Emile’in titreyen elleriyle tagidig1 tepsideki kristallerin ¢inlayan
sesi, saat onda igilen surup ve soguk su vaktinin yaklagtigin
belli etti. Camille bardaklar1 doldurmak iizere ayaga kalkti.

En son nisanlisina ikram etti; bugulanmis bardagi manidar
bir giilimsemeyle ona sundu. Ickisini icen nisanlisini izledi, bar-
dagin kenarina temas eden dudaklari onu aniden heyecanlandir-
di. Ama Alain kendisini Sylesine yorgun hissediyordu ki onun
bu heyecanim paylasmadi. Bogalmis kadehi almakta olan kirmu-
z1 ojeli beyaz parmaklar1 birazcik sikmakla yetindi yalnizca.

“Yarin 6glen yemege geliyor musun?” diye sordu Camille
kisik sesle.

“Iskambil kartlarina sor.”

Camille geri geri gitti, yliziinii soytar1 gibi burusturdu:

“Capraz bigaklarla, sesli filmlerle, delikli parayla, Tanr1 Ba-
bamizla dalga gegebilirsiniz... Giinliik Haberci'yle dalga geg-
mek yok!”

“Camille!”

“Qziir dilerim anne... Ama Haberci'yle dalga gecilmez! O
kiigtik iyi adam, siyah nazik hizli haberci, maga valesi, onun her
zaman acelesi vardir...”

“Ne igin acele ediyor?”

“Haber vermek icin elbette! Diistinsene, giinliik haberler ge-
tiriyor, hatta iki giin tist tiste. Eger sag ve sol taraflarina ikiser
kart daha koyarsan gelecek haftadan da haberler veriyor...”

Camille, sivri tirnag ile agzinin kosesindeki allik kalintila-
rin1 kagtyarak hizli hizli konusuyordu. Alain sikilmadan, yar-
gilamadan dinliyordu. Camille’i yillardir taniyordu ve onun



zamane kizlarindan biri oldugunu diistiniiyordu. Nasil araba
kullandigini bilirdi, biraz fazla hizli, biraz fazla iyi, oldukca
dikkatli. Rujlu kérpe dudaklarinda taksi soforlerine yonelik ha-
karetler hazir ve nazir beklerdi. Cocuklar ve ergenler gibi ytizi
kizarmadan yalan soyleyebildigini bilirdi, birlikte dans ettikleri
“gece kuliiplerinde” kendisiyle olabilmek icin yemekten sonra-
lar1 ailesini kandirdigini bilirdi. Bu mekénlarda yalnizca porta-
kal suyu igerlerdi, ¢tinkii Alain alkolden hoglanmazdu.

Resmen nisanlanmadan 6nce Camille ona, hem giinesin al-
tinda hem de golgede, ihtiyatla silinmis dudaklarini, her daim
dantelli tilli gift kat kumag hapsinde olan kisiliksiz gégtisleri-
ni ve kusursuz, muhtesem ¢oraph bacaklarini sunmustu. Gizli
sakl1 satin aldig1 coraplarina, “Mistinguett’inkiler* gibi, bilirsin
ya, Alain ¢oraplarima dikkat et!” derdi. Coraplari, bacaklari, sa-
hip oldugu en harikulade seyler bunlardi iste...

“Glizel olmasina gtizel,” diye diistiniirdii Alain, “zira yiiz
hatlari ¢irkin degil asla. Teni oldukga esmer, gozlerinin parlakli-
gryla sik sik yikadigy, joleledigi, yeni bir piyano rengindeki sac-
lart uyumlu...” Ayrica onun, kaba ve daglardaki nehirler kadar
degisken olabildigini de bilirdi Alain.

Camille Roadster’den soz etmeyi stirdiirtiyordu:

“Hayir baba, hayir! Isvigre yolculugunda arabay1 Alain’in
kullanmasina izin vermem s6z konusu bile olamaz! Fazlasiy-
la dalgmn, hem aslinda araba kullanmay: hi¢ sevmez o, onu iyi
tanirim ben!”

“Beni iyi tanirmus,” diye tekrarladi iginden Alain. “Belki de
buna gercekten inaniyordur. Ben de ona en az yirmi kez ‘Seni
taniyorum kizim!” demisimdir. Saha da taniyor onu. Sahi nere-
de bu Saha?”

*

Mistinguett (Jeanne Florentine Bourgeois, 1873-1956): Miistehcen sovla-
riyla tinlii, bacaklarini beg yiiz bin franga sigortalattirdig1 séylenen Fran-
siz oyuncu ve sarkict. (y.h.n.)



