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AHT: MAHUR (OTO)PORTRE



Rembrandt Harmanszoon van Rijn dldiigiinde benim simdiki
yasimdaymis. Giiniimiizde yastyor olsaydi, hi¢ siiphem yok,
yaninda bir selfie cubugu, dolasacakti: Onun kadar otoportre
gerceklestirmis klasik usta azdir. Pek ¢ok ytizii agirlamis bir ka-
talog insa etmis zaman iginde, deyis yerindeyse “yiiz”e mihlan-
mis, cazibe alaninda kistirilmis: Kendi yiiziine, orada ugursuz
bir 6l¢ii gibi ¢alisan Zaman'm kurdugu karmasik yaziya kayitsiz
kalamazd. Bilinen son otoportresi 6liim yilinin tarihini tastyor:
Hatlar1 ¢okmiis, ifadesi yilgin, gozii sonmeye hazir, giderayak
bitkin bir kayat.






II

Tanpinar, daha 6nceki, sanirim 1660 tarihli, demek 6limiinden
dort yil once gerceklestirdigi bir otoportresine, {i¢ ytizyil sonra
diipediiz kilitlenmisti. “Paris Tesadiifleri”nde sdzeder ondan:
“Louvre’da, baz1 biiyiik psikolojik vaziyetler gibi yikilis ve ¢6-
kiis fikrinin tam ifadesi ancak “Ben ile Kabil...” diye baslayan
boliimde yavas yavas, ama oldukga savruk bicimde yaklasimini
a¢may1 dener: “Bana 6yle geliyor ki, Rembrandyt, talihinden veya
kendisinden, hiilasa bir seyden korkuyor. Bu karanhiklar sairi,
her rastladigini kendi zengin gecesine gotiiriip orada degistiren
adam, sanki karanliktan daha tehlikeli bir seyin kendisini bek-
ledigini biliyor. Iyi ama sanatinin tam kemal noktasinda, biitiin
sirlara sahip iken bu korku nigin? (...) bu tablonun korkusunda
ihtiyarliktan bagka bir sey, kendisini suclandirma var. Korku ve
kendisini sug¢landirma... Rembrandt kendi kendisinden kagmi-
yor. “Ben” kelimesini o kadar fazla kullanan romantiklerden far-
ki da bu olsa gerek.”*

Isin garip yani, Tanpinar’mn bu otoportreyle ilgili cok daha ol-
gun bicimde dile getirdigi yorumun, Istanbul’dan 4 Mart 1958'de
Hasan-Ali Yiicel'e yazdig1 bir mektupta yeralmis olmast:

“Ben resim denen sanatta bundan daha insam bigaklayan
eser gérmedim. Yanlis idare edilmis bir mriin biitiin hikayesini
bu portrede gérmek miimkiindiir. Her tiirlii nefs muhakemesi,
itiraf, itham, &sikar sefalet, ¢okiis ve yikilis. Biyograflarimin bu
portreye ne kadar dayandiklarmni bilmiyorum. Fakat bence Dos-
toyevskivari psikolojik romanin baglangiglarindan biridir. Bagin-
da siyah bir takkemsi bir gey, sirtinda siyah ropdésambr gibi bir

*  A.H. Tanpinar, Yasadi§im Gibi, Dergéh, s. 270-271.
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sey. Gozler sis ve kan canagy, elinde firca ve palet caligir halde.
Resim bir harika, fakat ne 151k golge oyunu, ne i¢inde altin ezil-
mis gibi sahane siyahlari ve lacivertleri, ne o canim beyaz ve sa-
rilar1 —hep hafizadan diisiinerek— gérmiiyor, sadece détresse akan
yiiz ve kendinden stiphe eden elle mesgul oluyorum. Paris’te
hemen ti¢ dort giinde bir bu portreye gider 6niinde birkag daki-
ka dururdum.”*

* Tanpmar'dan Hasan-Ali Yiicel'e Mektuplar, YKY, s. 21-22.
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