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Jeu-des-Enfants Sokagi'nda bir kadin, kucaginda bebegiyle bir
evden ¢ikiyor. Sarisin. Burnu {stii ve elmacikkemikleri cillerle
kapli. O giller, bugiin 6gleye dogru hala yakici olan giines ytiziin-
den hi¢ kuskusuz. Kadinn sol dirsek cukurunda tuttugu, gozleri
kamasan ¢ aylik siit gocugu yiiziinii kiristirtyor. Zapzayif geng
anne, ufakligin alnina sag elinin parmaklarmi siper ediyor onu
isiktan korumak igin. Goriintisti solgun, gozalict da degil gos-
terisli de — gri, quldan bir entari ve narin mi narin tenli gocugu
sardig1 kocaman, siyah, eski bir 6rtii. Adimlari, ¢lirtimekte olan
digkilar, igreng kokular, bulut gibi sinek siiriileri arasindan tahta
pabuglarin diizenli takirtilariyla ona yol gosteriyor. Evlerin ah-
sap catkili cephelerinin gevreledigi bir meydana yaklagirken, bir
digkiinler yurdunun hagla bezeli ve hig agilmayan kapisina, yir-
tik pirtik giysiler icindeki insanlar giim giim vuruyorlar. Bebek
tirperiyor. Sarigin kadin bebegin kulaklarini kapatiyor. Bebek ag-
lamak tizere dudak biikiiyor, kadin igsaretparmagini onun dudak-
larina koyuyor ve tezgahlarinda hicbir sey bulunmayan bog bir
pazaryerinden gegiyor. Simdi, daha genis bir sokagin kemerleri
altinda, yass1 yuvarlak doseme taslari, tepesine sehrin kirmizi-
beyaz renklerinde bir riizgargiilii oturtulmus heybetli bir devlet
binasinin 6niine varana kadar annenin bileklerinin burkulmasina
yol agiyor. Sarisin kadin dosdogru ilerliyor, surlarin golgesinde,
catili bir kopriiye variyor. Bu kopriiniin ortasinda durup cocu-
gunu 1rmaga atiyor. Bebek, sonmiis kirec ytiklii, icilemeyecek
cinsten bir suyun icinde sallaniyor. Kiictik uzuvlari sanki dans
ediyormus gibi dalgalaniyor. Takla atiyor, kirli burgaclar arasin-



da yuvarlaniyor, kendi cevresinde tekrar doniiyor, sonra da ba-
tiyor. Bebegi doguran, basini geviriyor. Soyleyecek lafi kalmad:
artik. Bundan béyle pusulasi, yildizi olmayan zavalli bir yelkenli
0. Sefaletin gozyas1 doktiigii tenha, 1ssiz bir sokaktan gegerek,
piskoposun satafatli 6zel konutu éniindeki piskoposluk bayra-
gmin altinda yolunu kaybediyor. Bati'nin en ytiksek binasi olan
katedralde, agir canlarin bir o yana bir bu yana sallanip durmasi
vaktin 6glen oldugunu haber veriyor. Oglunu suya firlatan kadin
bagint kaldiriyor. Bir bulut gegiyor. Giinesin parlaklig: hafiften
perdelenince ti¢ tackapin heykelleri tistiinden golgeler yuvar-
laniyor — azizlerin, peygamberlerin, erdemlere yenik diismiis gii-
nahlarin, bilge bakirelerin ve meczup kadinlarin tasvirleri bun-
lar. Mimariyle biitiinlesmis, tagin i¢ine kaynamugs heykeller sanki
olduklar1 yerden ¢ikiyormus da bir adim atip canlaniverecekmis
gibi goriiniiyorlar. Pembe kumtasindan yontulmus bedenler de-
vasa glilbezegin renkli vitraylar ¢evresinde kipirdiyorlar adeta.
Evlat katili, Jeu-des-Enfants Sokagi'na geri déniiyor.

Germen dilinde Holzspine (Odun Talast) yazisimn héla oku-
nabildigi ve biiyitiilmiis yapay bir koknar dalimn siisledigi,
kurt yenigi bir diikkan tabelasimin altinda, cilli gtizel, dikenli
bitki esans1 ve matbaa miirekkebi kokan bir graviir atdlyesinin
kapisini agiyor. Solunda, onun yaslarinda bir sanatgi, egimli bir
tezgahta oydugu levhanin basinda. Adam elindeki marangoz ka-
lemini birakip kadina dogru dontiyor:

“Hallettin mi?”

“Evet.”

Bos ellerle geri donen kadinin karsisinda, icine yer yer Fran-
sizca sOzctikler serpistirilmis, Almancanin Strasbourg’a 6zgii leh-
cesiyle liziintiistinti belirtiyor:

“Keske benim gitmeme izin verseydin. Sana soylemistim.”

Korkuluga benzer durusuyla bu iri fakat zayif adam, antik-
cagin satirlerini andiran, kadidi ¢ikmig bu sakalli surat, kimbilir



hangi akla sigmaz derinliklere gomiilmiis oturan solgun karisi-
nin kargisinda kendini aklamaya gabaliyor:

“Enneline, cayir cimenden ziyade felaket ve kil tiiy bitiyor bu
zamanda. Siitiin kalmamisti. Onu doyuramayacaktik. Hem son-
ra, bagkalarinin yaptig1 gibi onu yemekten iyidir boylesi.”

Pit pit pit put...

Enneline hi¢ kargilik vermiyor. Bir graviir baski presinin ya-
nindaki siraya kigin1 koymus, parmaklariyla baski makinasinin
kenarinda uzun uzun ritim tutuyor —pit pit pit...— sonra ayaga
kalkiyor. Atdlyenin kapisini agik birakarak sokaga cikiyor. Aya-
ginda tahta pabuglariyla, sanki bale pabuglar1 varmiscasina, bir
bacagini arkaya uzatiyor, bagini geriye atip yiiziinii goge geviri-
yor. Tek ayak iistiinde doniiyor, belini cukurlastiriyor, iyice 6ne
egiliyor, parmaklarini agip ellerini yukarilara uzatiyor. Once bir
adim saga, sonra bir adim sola gidiyor. Pabuglarinin tahta taban-
lar1 pislikleri tokusturuyor. Sarigin kadin kendi etrafinda hafifce
doniip zarifce uzattigr kollarini birbirinden ayiriyor ve bir kizbo-
cegi gibi kanat cirpiyor.



