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Foie Humain

Val Carmichael, cini birakip votkaya ge¢cmesinin miisebbibi olarak,
herkesin “Marsli” diye bildigi Pete Stenning'i gosteriyordu.

“Kafasi calistyor gétiin,” dedi Plantation Club’in barinda her za-
manki yerinde dizili duran ekibe. Soldan saga: Kasanin yanindaki
taburede Val, onun yaninda Scotty Henderson (“It Herif”), onun
yaninda ise Dan Gillespie (“Diimbiik”) ama bu adammn durdugu
yer biraz sikintil; ¢iinkii taburesinde geriye kaykilacak olursa, ki
kaykilir, o anda kapiy1 acacak birinin toslamamasi miimkiin degil.

Ikinci sirada ise Bernie Jobs (“Got”) ve Neil Bolton (“Figiiran”)
oturuyordu. Lakaplarin ¢ogu, “Diimbiik ugradi m1?” ve benzeri
sekillerde sahiplerinin giyabinda kullamilirken, Bolton'in yuvarlak
yakisikli suratina karst “Figiiran” denirdi. Britanya'nin énde gelen
karakter oyuncularindan biriydi ve onu en uzun stiredir taniyan
sifatiyla Val'in cikarttig: kararnameyle, Bati Yakasi'ndaki biitiin ti-
yatrolarin —ve Hollywood’'da filme gekilen bir dizi ¢ok basarili mii-
zikalin- orospusu olmug bu adama daha samimi bir lakap takilmas:
kati surette yasaklanmisti. Bolton kabullenmisti bu durumu.

Ayyas tayfasini arkada duran Phillip McCluskey (“Hasmetme-
ap”) tamamliyordu. Orta halli bir bulvar gazetesinde dedikodu sii-
tunu yazan McCluskey, gazetecilik camiasinda McCluskey Hamle-
si ile tammmugti. Bu hamle i¢in elini sarhos kafayla geng kadnlarin
eteginin altina sokar, donlarina penge gibi yapistiktan sonra devri-
lip s1zar, donun lastigi imdat freni gibi terli avcunda kalirdi.



Hamlenin bagarisi, kismen McCluskey'nin ermisvari hallerine
bagliydi. Hamlesini yapana kadar, kilise korosunda elli senesini
gecirmis, yaslanmigsa da hig biiytimemis bir oglan ¢ocuguna ben-
zer, Oyle de davranirdi. Kaldi ki McCluskey nin uzun kariyerinin
baginda bu tiir davraniglar olagan kargilaniyordu, sonrasinda
ise isvereninin korumasina girmisti; adam, McCluskey'nin Orta
Ingiltere’de ne kadar ev varsa posta kutusuna sizan yakasi agil-
madik dedikodularini pek begenmekten baska, sarkintilik etmeye
kendisi de ¢ok meraklrydi.

Hasmetmeap, Plantation’a o kadar sik gelmezdi; meslek icab1
Langan’s veya Bertorelli gibi yerlerde uzun 6gle yemekleri ona
daha uygundu, burast ise bir aksamiistii kuliibiiydii. Sik ugrama-
masi, diger ii¢ miidavimin bar miisterileriyle gontillerince takila-
bilmesi anlamna geliyordu.

Marslh ve Margery De Freitas (“Hanimefendi”), bir stirme pen-
cerenin goz kamastiric1 aydinligiyla biten egimli cumbaya tikis-
tirllmis duvar piyanosunun durdugu bélmeyi ayiran duvara bi-
tisik, kiictik, yuvarlak, melamin tablal bir masaya oturmusglard:.
Piyano girintisiyle 6n kapinin arasindaki mesafenin tam ortasina
denk gelen bir yerde tabureye tiinemis olan ise, bir unvan tasi-
may1 Hanimefendi’den daha ¢ok hak etmesine ragmen “Daktilo”
olarak bilinen Sarah Mainwaring’di; koylii tavirlarindan, giigiim
gibi memelerden, kaskat: saglardan anlagilmasa da, pek ciddi ve
bir o kadar da elit bir yayinevinin bas editortiydii.

“Simdi,” diye devam etti Val, “Marsh diyor ki, cinde kullanilan
ardi¢ tohumlari i¢ckiyi bozarmis. Toksinler tiirermis iginde. Seref-
sizler. Fazla vitamin olurmus. Sakat isler. Fakat votka 6yle boyle
saf degil. Sadece hububat var iginde, bagka hicbir sey yok. Hatta
oyle ki,” —Val bir dirsegini diger eliyle tutup sigarasmnin ucuyla
anlagilmaz duman igaretleri ¢izdi havada- “votka igenler —ama
bak yiizde yiiz saf olanini diyorum- yaglanmuyor bile. Oyle degil
mi Marso?” Taburesinde doniip yasam koguna bir bas selami ver-
di, o da karsiliginda votka-portakal kadehini kaldirdu.
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Diger elemanlar buna pek inanmayip diisiincelerini ken-
dilerine has yollarla dile getirdiler: It Herif (Scotch) himlads;
Diimbiik (Campari-soda) kikirdady; Go6t (o da Scotch) kis kis
giildii; Figiiran (lager) kahkahay1 basti. Daktilo (cin-act limon)
ve Hanimefendi’den (cin tonik) ses ¢itkmazken, ilkinin tistduda-
g1 fondotenini catlatacak kadar kivirmasindan, digerinin kara
tiztim salkimi seklindeki berbat kiipeleriyle oynamasindan, iki-
sinin de buna katilmadig1 anlagild.

“Qyle valla” dedi Marsh. Sesi algak ve burundan oldugu igin,
her bir hecesi dikkatli bir telaffuzla tiniliyordu. “Ben o ytizden
votka iciyorum ama tonik yerine portakal suyu katiyorum ... bazi
saglik sorunlarindan o6tiirii.” Sonra ickisinden bir yudum alip
kiit parmaklarini yesilimtirak saglarinda dolagstirds.

Marsli’ya lakabini bu yesil sac1 kazandirmist: — bir sag, bir de
tarifi zor olsa da varligini kimsenin inkdr edemeyecegi hafiften
uzayh tavirlari. Marshi, Kilburn’deki Melrose Caddesi'nde bii-
yiik ve kéhne bir evde tek bagina yasardi. Evin igindeki rutubet
disaridan fazlayds, kabaran cephe sivalari patir patir dokiiltiyor-
du, bir defasinda az daha postaci kadinin kafasina diistiyordu.

Marshi'nin meslegi matbaaciikti. Digerleri ona isini sor-
mazlardi pek —zaten Plantation’da is konusmak ay1p sayilirdi-
ama Old Compton Sokagi'ndaki sado-mazo pornocu diikkan
Sadus'u igleten Got'le yakinligindan, Marsli'nin sabahlarim ve
aksamlarini igkence goren insan etinin baski kalitesini irdele-
mekle gecirdigini ¢ikariyorlard.

“Tabii tonikte,” diye devam etti Marsli, “hatta Val'in i¢ip dur-
dugu at sidigi Schweppes'te bile kinin var; kinini de sitmayla
miicadele icin somiirgelere gonderirlerdi zamaninda. Altindan
degerliydi ulan! Atesi diisiiriir, sitma parazitlerinin alyuvarlara
girmesini, sonra gidip karacigere yerlesmesini engeller.”

Iki kelimelik iletisim calismalariyla tanimmis Marsh icin bir
soylev uzunlugunda olan bu konugsma, digerlerinin agzim bir
karis agik birakmusti.
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