
Colette

Cicim
Türkçesi: İnci Kaplan Gül

Roman



5

“Léa! Onu bana ver! İnci kolyeni! Duyuyor musun beni Léa? Kol-
yeni bana ver!”

Karanlıkta bir zırh gibi ışıldayan bakır oymalı büyük ferforje 
yataktan hiçbir yanıt gelmedi. 

“Neden kolyeni bana vermeyecekmişsin ki? Sana yakıştığı ka-
dar bana da yakışıyor, hatta bana daha çok yakışıyor!” 

Kolyenin klipsinin kapanma sesiyle yatak örtüsünün dantel-
leri dalgalandı, ince bilekli muhteşem bir çift kol, iki tembel güzel 
eli kaldırdı.

“Bırak artık şu kolyeyi Cicim, yeterince oynadın.”
“Eğleniyorum ben... Çalmamdan mı korkuyorsun yoksa?”
Güneş ışınlarının sızdığı pembe perdelerin önünde adam 

dans ediyordu; ateşin önündeki zarif bir şeytan gibiydi, kapkara. 
Ama yatağa doğru geriledikçe yeniden renklendi, süet terlikleri 
ve ipek pijamaları gibi bembeyaz oldu.

“Korkmuyorum,” diye yanıtladı yataktan gelen tatlı ve kısık 
ses. “Ama kolyenin ipini aşındırıyorsun. İnciler oldukça ağır.”

“Evet öyleler,” dedi Cicim, saygıyla. “Sana bu parçayı veren 
her kimse seninle dalga geçmemiş.”

İki pencerenin arasındaki duvara yerleştirilmiş uzunca bir 
aynanın önünde duruyor ve tıpkı bir karatavuğun tüyleri gibi 
maviye çalan siyah saçlı, ne uzun ne kısa boylu, çok yakışıklı ve 
çok genç yansımasını inceliyordu. Bir kalkan gibi şişmiş, esmer 
ve sert göğsünü gizleyen sabahlığının önünü açtı, aynı pembe kı-
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vılcım dişlerinde, koyu renkli gözlerinin beyazında ve kolyenin 
incilerinde oynaştı.

“Çıkar şu kolyeyi,” diye ısrar eden sesi duyuldu kadının. 
“Sana diyorum, duymuyor musun?”

Aynadaki aksinin önünde kıpırdamadan duran genç adam, 
usulca gülüyordu:

“Evet, evet, duyuyorum. Kolyeyi senden alacağım diye ödün 
kopuyor, çok iyi biliyorum!”

“Hayır. Ama onu sana verecek olsam pekâlâ üzerine atlarsın.”
Genç adam koşup yatağa bırakıverdi kendini:
“Hem de nasıl! Her türlü görgü kuralını aştım ben. Bir erke-

ğin bir kadından kravat iğnesi için bir inci ya da kol düğmesi 
için iki inci kabul ederken çekinmeyip, kadın elli tane inci verin-
ce kendini aşağılanmış hissetmesini aptalca buluyorum.”

“Kırk dokuz tane.”
“Kırk dokuz, sayıyı biliyorum. Bak, bana yakışmadığını söy-

leyebilir misin? Hadi bana çirkin olduğumu söyle!”
Küçücük dişlerini ve dudaklarının ıslak iç tarafını açığa çı-

karan ayartıcı bir gülümsemeyle yatan kadının üzerine doğru 
abanıyordu. Léa yatağa oturdu:

“Hayır, bunu söylemeyeceğim. Desem de inanmazsın zaten. 
Ama burnunu öyle kırıştırmadan gülemiyor musun sen? Bur-
nunun etrafında birkaç çizgi oluştuğunda hoşuna gidecek mi 
bakalım?”

Cicim gülmeyi hemen kesti. Alnını gerdi, yaşlı koketlere 
özgü bir ustalıkla gıdısını yok etti. Birbirlerine düşmanca ba-
kıyorlardı; kadın geceliğiyle dantellerin arasında, dirseklerinin 
üzerindeydi, adam da yatağın kenarında ata biner gibi otur-
muştu. Aklından şöyle geçiriyordu: “Bende oluşacak kırışıklık-
lardan söz etmek hoşuna gidiyor.” Kadın da, “Neden güldüğü 
zaman çirkinleşiyor, halbuki çok da yakışıklı,” diye düşünüyor-
du. Biraz daha düşündü ve bunu yüksek sesle dile getirdi:
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“Neşeli olduğun zaman ne de çirkin görünüyorsun… Yalnız-
ca fesatlıktan ya da dalga geçmek için gülüyorsun. Bu da seni 
çirkinleştiriyor. Genellikle çirkinsin.”

“Bu doğru değil!” diye haykırdı Cicim, rahatsız olmuştu.
Öfke, burun köküne kadar indirdiği kaşlarını orada düğüm-

lerken, kirpiklerle silahlanmış, küstahça bir ışık saçan gözlerini 
irileştiriyor, yay gibi gerilen ağzındaki o küçümseyici ve düzgün 
kıvrımı aralıyordu. Léa onu böyle, tam da sevdiği gibi, başkal-
dırıp ardından boyun eğen, eli kolu doğru dürüst bağlı olmasa 
da zincirlerini kırmayı beceremeyen haliyle görünce gülümsedi. 
Elini sabırsızca boyunduruktan kurtulmaya çalışan genç başın 
üstüne koydu, tıpkı bir hayvanı sakinleştirir gibi mırıldandı:

“Hadi, hadi… Ne oluyor… Bu da ne böyle…”
Adam çoktan gözlerini yummuş, alnıyla burnuyla dürtüp 

her zamanki yerini hazırlayarak, uzun sabahlardaki korunaklı 
uykusu arayışıyla o güzel ve geniş omza gömülmüştü, ama Léa 
onu itti:

“Şimdi olmaz Cicim! Öğle yemeğini bizim Cadı Hanım’la yi-
yeceksin ve saat on ikiye yirmi var.”

“Öyle mi? Patroniçeyle mi yemek yiyeceğim? Sen de geliyor 
musun?”

Léa tembel tembel yatağına gömüldü.
“Ben gelmiyorum, tatil yapıyorum. Saat iki buçukta kahve 

içmeye gideceğim –ya da saat altıda çay içmeye– ya da sekize 
çeyrek kala sigara içmeye… Merak etme, o beni nasılsa yeterince 
görecektir… Hem, beni davet etmedi zaten.”

Ayakta surat asan Cicim’in yüzü muzipçe ışıldadı:
“Biliyorum, evet nedenini biliyorum! Önemli konuklarımız 

var! Güzel Marie-Laure’u ve onun zehir misali çocuğunu ağırla-
yacağız!”

Léa’nın dolaşıp duran iri mavi gözleri dalgınlaştı:
“Ah tabii ya! Ufaklık sevimli bir kız. Annesi kadar olmasa da 

güzel… Hadi ama çıkar artık şu kolyeyi.”


