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Êdî fotograf ê bipeyivin...

“Nav: Bîra Qederê
Gengre (çeşn): Roman
Tarîxa destpêka nivîsînê: 15 Tîrmeh 1951
Destpêk: Herkes dimire; bira û birazî, yar û evîndar, heval û dost, 
hogir û rêger, nêz û nas... hemû wefat dikin. Dora min jî hat, niha jî 
dora min e.’’

Di rûpela yekemîn a deftereke biçûk de, bi destnivîseke 
gelek xweşik û xwar, weha hatiye nivîsîn. Di vê şeva kesertijî 
de, nivîs bi ronahiya çirayeke biçûk, bi zehmetî dixuyin. Rêz, 
berî niha bi hefteyekê, hatine nivîsîn û rêzên herî dawîn in ku li 
pey Celadet Alî Bedirxan, neviyê mîrê dawîn ê mîrekiya kurdî 
Cizîra Botanê, Mîr Bedirxan, lawê kurdperwerê navdar Emîn 
Alî Bedirxan, mane.

Şev e. Îşev 22’ê tîrmehê ya 1951-an e. Şev, şeva ku dora ro-
mana Bîra Qederê rapêçaye, bi giranî daketiye. Dinya germ e. 
Şam, bajarê sirgûnê, warê derd û keseran, goristana malbata Be-
dirxanan, şahîdê mirina Celadet Alî Bedirxan, westiyayî, dikeve 
xewê. Şeva giran û westiyayî rûniştevanên bajarê kevn û nav-
dar Şamê dixe nav hêlekana xewê û dilorîne. Xalîçeya ji stêrikan 
pêkhatî, li jor, li esmanan, bi rengên xwe yên xas ên welatê rohe-
latê, li xewa şeva Şamê nobedarî dike. 

Lê li Şama miqedes û şerîf a misilmanan, jineke navsal rane-
zaye; Rûşen Bedirxan, keça Salih Bedirxan, jina Celadet Bedir-
xan, diya sê zarokan, Huseyma, Sînemxan û Cemşîd. Xew jê dûr 
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e. Ev bûye hefteyekê ku xew neketiye çavên wê. Belê, bi temamî 
hefteyekê... Ew dixwaze, pir dixwaze ku razê, her tiştî ji bîr bike, 
deng, pejn, hîs jê bi dûr bikevin û bikeve nav xewa bêdawîn û 
here da ku xwe bi hevalê xwe yê jiyanê Celadet Beg bigihîne. 
Lê nabe, xewa ku hertim li kêlekê bû, hertim dihat û çavên wê 
digirtin, niha winda bûye. Reh û damarên wê vekişiyayî, xwîna 
wê miçiqî, devê wê kilîtbûyî, bêhereket û bêlebat, ji hefteyekê û 
vir ve, ew hişyar e. Ji heş, bîr û mêjî pê ve, her derê wê miriye, 
winda bûye. Bi tenê mêjî, heş û bîr jîndar in, ji her carî bêtir û 
xurtir jîndar in. Roj û bûyerên bihurî, gotin û xeberdanên do, 
tahm û bîhnên jibîrbûyî, niha, yek bi yek, tên û li dora Rûşen 
Xanimê digerin. Umrekî dirêj, jiyaneke rengîn, niha, digel her 
kitekitê, bi ser wê de tê. Her tişt, her alî, her gotin, her gav, her 
rêz û rûpela jiyana Celadet Beg, niha, bi awayekî ecêb, tên bîra 
Rûşen Xanimê. 

Niha, di vê şeva germ û kambax de Rûşen Xanim jî dixwaze 
bikeve pey Celadet Beg, pê re bikeve nav xewa ebedî, here ba 
wî. Lê çawan?

Celadet Beg niha tune ye, winda ye. Meriv çawan hînî 
windabûn û windakirinê dibe? Kursiya wî ya ku ew hertim li ser 
rûdinişt, niha, vala ye. Ken û dengê wî yê navdar di nav dîwaran 
de, li derekî, veşartî ne. Peyv û gotinên wî yên kîbar nayên 
bihîstin. Masa wî ya xebat û nivîsînê, bêzar û ziman, li hêviya wî 
ye. Pênûs, defter û kitabên wî, peregende, li ser mase û refan, li 
hêviyê ne. Pakêtên wî yên cixarê, plakên wî yên musîka klasîk li 
hêviyê ne. Kinc, cil û bergên wî li hêviyê ne. Zarokên wî li ben-
da bavê xwe ne. Ehmedê Fermanê Kîkî, dengbêjê wî, nexweş, 
di nav nivînan de, li hêviyê ye. Kewên wî yên yekta, çavgirtî, 
li benda fîtika wî ne... Lê ew nayê, ew tune ye. Ne li vê odê, ne 
li oda razanê, ne li hewşê, ne li kêleka bîrê, ne li çapxanê, ne li 
klûba tucaran a bajêr, ne li qahwexana taxa Muhacirîn û ne jî li 
tu derekî din...

Niha, bi tenê hîsa windabûnê ya biquwet û xurt heye. Meriv 
çawan fêrî vê hîsê dibe? Mirinê hat, Celadet Beg û bedena wî bir 



13

û li pey xwe jî ev hîsa kambax xiste nav malê. Vê hîsê niha mal 
vegirtiye. Malê reşa xwe girêdaye. Ji roja mirinê û vir ve ye, mal, 
Rûşen Xanim, zarok, nas û xizm, meriv û dost li şînê rûniştine. 
Roj bi girî dest pê dikin û diqedin. Bi sedan, bi hezaran kes tên. 
Rûşen Xanim, herçî ew e, bûye dîla hîsên bêdeng. Ew li oda 
rûniştinê ya mezin, navenda jiyana wan a ku ew hîn bûbûn, li 
erd, dîwar, têkber, xalîçe û kursiyan dinihêre û bêdeng difikire. 

Zarok razane, heye ku ew ranezane, lê ji jûrên wan deng 
nayê. Mêvanên ku ji bo şîn û tahziyê hatine, hin di odên 
mêvanan û hin jî di malên nas û dostan de razane. Rûşen Xanim 
ne li ser kursiyê, lê li erdê, herwekî ku Celadet Beg pirî caran 
dikir, rûniştiye. Na, ew rûneniştiye, li ser kêlekê dirêj bûye: Li 
kêlekê du xwelîdank tijî xwelî û cixare hene. Li berê çaydankeke 
biçûk, qedeheke nîvtijî û şekirdankek hene. Li kêleka wan, na-
meya ku Celadet Beg, berî mirinê nivîsîbû, heye, “Yavrum Ru-
şen...” Hema li ber, deftera ku Celadet Beg ji bo nivîsîna romanê 
hilbijartibû, vekirî, li pêşiyê ye. Li doraliyê jî tiştên ku li pey Ce-
ladet Begê mane, peregende, li vê derê, wê derê, belavbûyî hene; 
kaxiz, defter, kitab, kovar, rojname, name, pênûs û resim... Bi 
taybetî jî resim, şahîdên umrekî balkêş û zimanê romana Bîra 
Qederê. Her yek li derekî, di wexteke bihurî de, hatiye kişandin. 
Niha, di vê bêdengiya şîn û keseran de, bi rengên şevê rapêçayî, 
resim, bi zimanê xwe yê taybetî, dipeyivin. 

Gelo ev jiyana Celadet Begê, jiyana ku mîna romaneke pir 
balkêş e, dê, êdî, bi windabûna Celadet Beg re, winda be? Jiyana 
wî, xebat, berhem û eserên wî dê ji bîr bibin? Ev kovarên wî Ha-
war, Ronahî ku wî bi hezar zehmetî û dijwariyan derdixistin ê di 
nav refan de birizin? Wexta malkambax ê her tiştî bide jibîrkirin? 
Şopên wî dê, mîna berfa ber tavê yan jî nivîsarên li ser qûmê, 
hêdî hêdî bihelin û winda bibin?.. Yek Xwedê û yek jî Rûşen 
Xanimê dizanî ka wî çiqas eziyet dikişand da ku bikaribe ber-
hem û eserên xwe biafirîne. Ew xebat, neçarî, êş, feqîrî û eziyet... 
Ma ew ê niha winda bibin?
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Dîsan girî dikeve çavên werimî yên Rûşen Xanimê û hêstir 
hêdîka resimekî ku li berê ye û li Stembolê, atêlya fotografî ya 
”Abdullah Freres”, hatiye kişandin, şil dikin. 

Ew cixareyeke nû, bi cixara ku di destê wê de xelas dibe, 
vêdixe, li dora xwe dinihêre û difikire. Fikir, hîs, pejn û guman 
li dora roniya çirê difirin. Gotin û peyv qediyane, winda bûne. 
Mixabin, hezar mixabin ku ev weşan û resimên ku li berê ne, 
napeyivin. Çima ew rêzên xweşlihevhatî yên Celadet Beg ji nav 
rûpelan dernakevin û dest bi peyivînê nakin? Ev şiîr, ev çîrok, 
ev serpêhatî, ev nivîsar... çima ev jî mîna Rûşen Xanimê bi tenê 
bêdeng in? 

Ya ev resim û wêne? Nemaze ev resimên ku şahidê jiyaneke 
dirêj û qedereke balkêş in? Ma ev fotoyên ku niha li berê ne û li 
pey jiyaneke dijwar û rengîn, kesertijî û bedew mane, dê weha 
bêdeng û stûxwar bimînin û birizên? Ev ê, bêzar û bêziman, bi-
qulibin ser rengê zer û mîna pelên zer ên payizê biweşin? Ma ev 
ê bi tenê bibin xewneke wexta bihurî? Ma ev ê nepeyivin û xwe 
li hember herikîna wextê ranegirin?.. 

Rûşen Xanim li resimekî kêlekê dinihêre. Ew xwe dide hev, li 
erdê rûdine, resim digire destê xwe û bi hizr û dîqet lê dinihêre; 
Celadet Beg, sal divê 1926 be. Enî vekirî ye, çav mîna çavên teyrê 
elo bi xwe bawer û vekirî ne. Porê wî yê ber bi paşiyê şehkirî û 
reş, dibiriqe. Poz, pozê nas ê Bedirxanan e; mezin, dirêj û xweş. 
Kincekî nû û reş, bi gotina fransizan kostumek ku diyar e, ji destê 
terziyên yekta derketiye, lê ye. Qirawateke xweş a hewreşîmî û 
bi nixtik, mîna her gavî, kincan û gomlega spî xweş li hev tîne. 
Yêlegê wî ku perçeyekî ji kincan e, bi şeş qumçikan e û qumçik 
hemû, heta sîngê, girtî ne. Celadet Beg hinekî xwar sekiniye û 
herdu destên wî di bêrîkên pantolonê de ne. Rû hinekî gulover 
e. Simbêl û rîh nîn in. Heye ku loma hinarikên rû mezintir û gi-
lovertir dixuyin. Enî û pêşcênik gelekî vekirî ne. Biriyên çavan, 
ji hevûdu baş veqetî, dirêj û reş in. Bijang di bin reşahiya biriyan 
de winda bûne. Lê bîbik mîna du lûlûyên reş in û dibiriqînin. 
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Niha? Ew ê niha bi tenê di nav van resiman de bimîne? Gelo 
qedera wî, ev bû? Rûşen Xanim radibe ser piyan, fotografên ku 
li dora wê peregende belavbûyî ne, yek bi yek, dide hev û dîsan 
tê li erdê, li cîhê xwe rûdine. Ji çilî zêdetir resim. Ji çilî zêdetir 
kurte-demên bihurî û qeyitkirî. Li vir û li wir. Hin ji wan bi hu-
nermendiya fotografkêşên hoste hatine kişandin. Di hinan de jî 
ne huner û ne jî hostahî heye, ew bi tenê ji bo îspatkirina jiyan, 
wext û demên bihurî hatine veşartin. Hemû jî bi rengên reş û spî 
ne. Bêguman çeşnên reş û spî jî tê de ne; hin vekirî ne, hin jî girtî. 
Hinên wan portre ne, nîşana jiyana Celadet Begê ne. Di hinan de 
jî gelek kes bi hev re ne, îspata yekbûn, hevgirtin, hevkarî, dostî, 
merivahî û biratiyê ne. Hin jî bi tenê bergeh in, cîh û warên ku 
jiyanek tê re bihuriye. 

Rûşen Xanim li rû û bedenên kesên fotografan dinihêre. Ew 
hinan ji wan dinase, lê hinan jî nas nake. Hin bi simbêl û rî ne. 
Rûyê hinan bi ken e, yê hinan jî sert, hin jî westiyayî, matmayî û 
şaşbûyî li objektîfa makîna resiman dinihêrin. Rûyê hinan mîna 
heyvekê spehî ye, yê hinan jî çelmisî û qermiçî ye. Hinan çavê 
xwe girtine, mîna ku ew di xewê de bin. Hin jî li derekî din, li 
dûrahiyê dinihêrin. Hin rûtirş in, hin jî rûnerm. Rûyên ji hev cihê; 
li pey her yekî qedereke cihê û balkêş.Ya çav? Çavên reş, çavên 
belek, çavên kentijî, çavên kesertijî, çavên kal, çavên pepûk. 
Çavên jîndar û kûr... Çavên kurdan, eynî mîna qedera wan. 

Her tişt niha di nav van resiman de veşartiye. Wext, dem, 
dewran, jiyan, serpêhatî, bûyer, pêwendî, evîn, şer, têkoşîn, êş, 
keser, hesret, hîs, pejn... her tiştî niha xwe veguhezandiye nav 
van fotografan, xwe kiriye beşekî biçûk ê fotografan da ku Rûşen 
Xanim her tiştî bibîne û bi bîr bîne. Bêguman, eger Celadet Beg 
weha ji nişka ve neçûya û bikaribûya romana xwe Bîra Qederê 
binivîsiya, wî dê li van resimên ku nîşana dewreke dirêj û jiya-
neke bedbext in, binihêrta. Lê mîna her daxwaz û xwesteka wî, 
daxwaza nivîsîna romanê jî qurmiçî û nîvçe ma... 
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– Kî dê niha pêşî li van resiman binihêre û paşê wan bîne 
ziman? Kengê ev fotograf ê dest bi peyivînê bikin?..

Rûşen Xanim li resiman û deftera romana Bîra Qederê ku Ce-
ladet Begê dest pê kiribû û bi tenê çend rêz nivîsîbûn, dinihêre 
û weha difikire. 


