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ONSOZ

Birkag ay 6nce, sabah gazetemin 6liim ilanlari kosesinin dibinde
bir yerde bir Portekiz yurttaginin, Doktor Abilio Quaresma’nin
“bir siireligine bulundugu” New York'ta 6ldigii haberiyle
karsilasmanin acili stirprizini yasadim. Haberde Doktor Qua-
resma’nin neden ve ne zaman 6ldiigii séylenmiyordu. Haberi
konsolosluk yetkililerinin gonderdigi ve disisleri bakanliginin
gazetelere ilettigi belliydi.

Bu haberin bende yol agtig1 acili siirpriz, merhuma dostluk
baglariyla bagli olmamdan ya da Doktor Quaresma’nin sonuy-
la ilgili bilgi eksikliginde stipheli bir seyler olmasindan degildi.
Haberin kisa ve 6zlii olmasinda, merhum konusunda higbir bilgi
bulunmamasinda, bir sifat bile olmamasinda beni soke eden sey,
yalnizca vatanin boyle kiymetli bir insani yitirmis olmasi, yalniz-
ca kamuoyu tarafindan taninmamasi degildi; yeni 6Imidis kisilerin
—kimileri cesaretleriyle, kimileri tuhaf yanlariyla hayranligimiza
sunulan- artik geride kalmis sahsiyetlerinin 6nemini, hatta kimi
zaman kendi haleleri olan ve unutulduklar i¢in ya da sonradan
golgede kaldiklarindan yasadiklarini ancak 6ldiiklerinde 6gren-
digimiz insanlar bile gayet abartarak bize hatirlattiklarinda gok
ilging olabilen gazetelerdeki 6liim ilani koselerinin bile, Doktor
Quaresma’nin §liimiinii kamunun bilgisine tastyan haberin ¢ip-
lakligina tek kelime eklememesiydi.
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Quaresma gibi bir insanin tek bir giin bile {inlenmemis olmasi
icimi actyla doldurdu. Onun asla iin pesinde kosmadigin biliyor-
dum. O hep hiilyal biriydi. iflah olmaz alkolikliginin ve neredey-
se otomatiklesmis diisiince giiciiniin i¢ine kapanmisti. Ama adalet
bana bu tinii ona bor¢lu oldugumuzu, onun iin pesinde kosmama-
sinin hakkaniyet geregi onun bu tinden yararlanmas gerektigiyle
hig alakasi olmadigin ve sonugta, Doktor Quaresma’nin yetenek-
leriyle yararh oldugunu bildigim ¢ok sayida olayi, miimkiin olan
en acik segik sekilde kamuya iletmeye karar vermem gerektigini
sOylityordu; onun sesi de gizlice bunu buyuruyordu.

Bu nedenle, Doktor Quaresma’nin akil yiiriitmesiyle krimi-
nal bir sfenksin Oidipus’u oldugu, bilebildigim her olay: diin-
yanin dort kosesinden toplayarak bir araya getirme editoryal
gorevini ben tistlendim. Bu eserin derlenmesi igin gerekli verile-
ri elde etmek amaciyla basvurmak zorunda kaldigim Portekizli
ya da yabanci kisiler, cok minnettar kaldigim bir 6zenle yardim
ettiler. Herkesin bizzat kendi goziiyle tanuklik ettigi ve deneyim-
ledigi “olay1” kisisel olarak anlatmasini tercih ettim. Keza, be-
nim yanimda olup biteni anlatmak da bana diistii. Su ana dek,
Doktor Quaresma’nin zihnini kullanarak sonuglandirdigi on
iki* olagantistii olay1 bir araya getirdim. Bunlar1 okura, birbiri
ardina, —Portekizli okurlara ya da yabancilara yonelik olmasina
goOre— ya titizlikle transkript ederek ya da gayet 6zenle terciime
ederek sunacagim. Hem ¢ok sade hem ¢ok karmasik olan Doktor
Quaresma’nin sahsiyeti béylece ortaya ¢ikarak okurlari aydinla-
tacaktir. Bu sayede, Doktor Quaresma’y tarife ¢abalamak gibi
altindan kalkilamayacak (ve fazladan) bir zahmetten kurtulmus
oldum. Onu anlatabilmek imkansiz bir istir ve bunu yapabilecek
tek kisi, eger yapsaydi, Doktor Quaresma’nin kendisiydi.

Olaylari birbirine baglayan higbir sey yoktur. Aralarinda za-
mansal iligki olmadigr gibi, hangisinin &nce hangisinin sonra

*

Pessoa'nin bu 6nsozii yazarken kitapta toplamay: tasarladig dykii sayis
on ikidir. (¢.n.)
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meydana geldigini bilmek de sart degildir. Ben, elime gectikce
bunlar1 yayimlamaya giristim; ve o diizen iginde kaldilar.
Herkesten daha iyi anlatabilecegim olayla baslayacagim.

Quaresma’nin biitiintiyle ya da kismen ¢ozlimiine katkida bu-
lundugu kriminal ya da kismen kriminal olaylarin 6ykiisii dogal
olarak {i¢ farkli kategoriye girmektedir. Unlii Vargas Olay1'nin y-
kiisti! Quaresma’nin ¢6zme zahmetine katlandig: ilk olay olmasa
da, herkesin gozii 6niinde bir ¢6ziim ortaya koydugu ve polisin
Quaresma’nin varligindan haberdar oldugu (hem de nasil!) ilk
vaka olan Vargas Olayimi Quaresma’nin aydinlatmasini saglamis
kendine 6zgii akil ytirtitme tarzi ylesine kapsamli ve karmagiktir
ki neredeyse biitiin bir kitap ona ayrilabilir.

Quaresma’nin aydimlattigr diger olaylar1 bu kadar uzun uzun
yazmak gerekmez. Ama yine de Sykiiyii bir tiir 6zete indirger-
sek, ortaya koyduklarn olgularin sakatlandigini ve anlattiklar:
oykiintin eksildigini gormek kimilerini rahatsiz edebilir. Bununla
birlikte, bu ciltte yer alan —ve belki de bagka ciltleri olusturacak-
kimi olaylarin Sykiisii hicbir sey yitirmeden kisaltilabilir; bun-
lardaki akil yiiriitme, hizli ve kesin bir analizde olabilecegi gibi,
ancak kisa olabilir zaten.

Abilio Quaresma'nin aydimnlattig1 olaylar1 anlatmaya bu so-
nunculardan baslayacagim.

Bu Gykiileri, her birine dair eksiksiz veriler elde ettikge yaz-
digimdan, onlarin birbirleriyle iliskisi bakimindan, ister krono-
lojik olsun ister olmasin, higbir sira benimsemiyorum. Her bir
olay tek basina bir sorusturmadir; hangi dykiiniin hangisinden
once geldiginin ya da siranin ters olmasinin énemi yoktur. Qua-
resma kamu sahnesinde, daha dogrusu toplumsal sahnede boy
gosterdiginde, zihniyeti uzun stiredir sekillenmisti; dolayisiyla
bu 6ykiilerde onun diisiince tarzinin evrimini gérmeyi bekleme-
mek gerekir.

Eski dostum Abilio Quaresma’nin kisa siire 6nce 6liimii, cok uzun
zamandir kafami mesgul eden ama gergeklestirme yoniinde mo-
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ral vesileyi hi¢ bulamadigim bir fikre yasam verdi. “Meslegini
icra etmeyen doktor ve hece bulmaca uzmani”* —kendini sade
ve dogru bir sekilde boyle tanimliyordu- Abilio Quaresma, ger-
cek yasamun gesitli bulmacalarina ¢6ztim bulmak icin miidahale
etme firsati buldu. Yasamdaki bulmacalar hep daha tuhaftir; hatta
genellikle, en sevdigi kitaplardan biri olan Anilar Almanagr’'nda-
kilerden daha ustaliklidir. Quaresma’nin éliimii, bu konuyu ona
sormaktan beni cesitli nedenlerle muaf kildi; ve Quaresma’nin
eski dostlarindan olan su¢ masast komiseri Manuel Guedes'le
olay1 uzun uzun tartistiktan sonra, benim goéziimde oldugu kadar
Manuel Guedes’in goziinde de Quaresma’y1 gercekten istisnai
biri yapan bu entelektiiel maceralarin biittin dykiilerini, elimden
geldigince 6zenli ve dikkatli bir sekilde aktarmaya karar verdim.

Doktorluk yapmayan birinin pratisyenlikle ge¢mis yasamini
olusturan farkli “olaylar1” bir araya getirmek amaciyla kendimi
adadigim gorevin uzun ve getin oldugu ortaya ¢tkmustir. Bu va-
kalari, aragtirmalarim boyunca zihnimde biittintiyle olustuklar
olctide anlatacagim. Bununla birlikte, onlar1 sunus tarzim kesin-
likle bilimsel olacaktir. Bu 6ykiilerin icine, olaylar: agiklamak icin,
onlarda bulunmayan tek bir unsur bile katmayacagim. Oykiiler
benim zihnimde eksiksizlige kavustukea, sirayla sunulacaktr.
Kronolojik bir diizeni asla dikkate almayacagim. Gergekten de
boyle bir sey gereksiz bir asir1 baghlik olur; ¢linkii Quaresma’nin
zihinsel evrimini incelemek degil, bu zihnin farkli tezahtirlerini
olustuklar1 haliyle kaydetmek niyetindeyim. Bu olaylardan ba-
zilarmin Oykiileri, olaylar1 oldugu gibi anlatmaya varliklar1 ve
zekalariyla en elverisli olan taniklarin kelimeleriyle sunulacaktir.
Ama benim edebiyat goziim ve Quaresma’y1 sahsen taniyigim,
oykiiyt daha ilging kilmak icin degil, yalnizca daha sahici olma-
s1igin gerektiginde miidahale etmek tizere hep mevcut olacaktir.
Diger olaylarda biitiin verilere hakim olduktan sonra, Sykiileri
tim nesnelligiyle, bir romanci gibi bizzat yazmayi tercih ettim.

*

“Hece bulmaca” Portekiz’'de 6nem verilen bir vakit gecirme tarzidir ve
bu konuda uzmanlagmis dergiler vardir. (¢.n.)
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