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Yerytiziine diismiis bir goktasi kadar yalnizdim.

Atmosfere girdigim anda canim yanmaya baslad1. Yani-
sima sahitlik edenler sevindiler. Firsattan istifade dilek dahi
dilediler. Yildiz kayiyor, dediler. Arzuladiklarimi gordiiler.
Umut ettiler. Endiselerini hayalleriyle sildiler. Gergegi sap-
tirmaya meyilliydiler. Halbuki ben ne yildizdim ne de kayi-
yordum. Yersiz yurtsuz bir tastim ve diistiyordum. Her kat-
manda bir zerremi geride birakiyor, seklimi yitiriyordum.

Agladigimu isittiklerinde ise gtiltimsediler. Nefes ali-
yor yani yastyordum. Ne var ki giivende hissetmiyordum.
Icinde korundugum, barindigim, beslendigim yuvami fel-
lik fellik artyordum. Tenimin her noktasina temas eden ya-
sam suyunu Ozliiyordum. Maalesef geri dénemiyordum.
Terk edilmis hissediyordum.

Dogmustum iste! Dagdagas1 gani bir kalabaligin igine
hem de.

Diismiistiim iste! Dille istila edilmis bir kayanin tam da
tsttine.

Cigliklarim yan odadan duyuluyordu lakin hi¢ kimse
yeni dogmus bir bebegi ciddiye almiyordu. Yuvamin bede-
nimde biraktig1 son zerrecikler kiivetin giderinde gézden
kayboluyordu. Temizlendikge zihnim bulaniyordu. Biling
disim istahla ilk acisin1 yutmaya hazirlaniyordu.

Kaygilarimi suyun akigina birakmalrydim.

Hadji, diyordu, unut gitsin, degmez, sabah ola hayrola,
bir caresi bulunur nasil olsa. Diinya ana unutursan kucag-
n1 acacak sana.
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Ancak unutamadim.

Kelamin cafcafli vaatlerine kapilamadim.

Giinler aylara, aylar yillara erdi boylelikle. Roliimii ya ez-
berleyecektim ya da pilimi pirtimi toplayip terk-i diyar ede-
cektim. Bilincimin diglayamadig hayal kirikliklarimi, yarim
yasanmaya deger kilan umutlarimla degistirmeliydim.

Gerekirse yolu kazara diinyaya diismiis, atmosferden
gecerken yanan goktaglarina bakip dilek dilemeliydim.

Yapamadim. Ezbere yasayamadim. Roliime alisamadim.

Palavray:r hakikat sayamadim. Goz alict renklerle bo-
yanmis oyuncaklarimin plastik oldugunu unutamadim.

Giinesten rengi solmugs kirmizi kovamui yine de ¢ope
atamadim.

Yenisi geldiginde eskisiyle vedalasamadim.

Bir giin nasil olsa lazim olur, diye sakladigim egyalarla
tika basa dolu zihnimin kapisini kapatamadim.

Kendimi oyuna kaptiramadim. Ana rahmindeki sicakli-
g1 giinesin alninda yakalayamadim.

Koér bir kuyunun dibini boylamusg bir tas kadar yalnizdim.

Cogunluk suya hasret bu metruk kuyunun duvarina tu-
tunmus vaziyette hemcinslerinin agirhgiyla ezilip biikil-
meye raziyken, ben civarimdakilerin sahte yakinligini az
da olsa seyrelten o hayalle avunuyordum. Diiserken par-
calanmak pahasina, kuyunun dibini, duvarma tercih edi-
yordum.

Zira tas tasa baka baka karariyordu; tisttekinin agirh-
giyla eziledursun, alttakini paspas sayiyordu; séziimona
yandakine omuz veriyordu.

Adi kuyu olsa da kuyu suyu bilmiyordu. Gayesinden
bihaber, taglara kucak agiyordu.

O da insan gibi bilmedigine murdar diyordu. Biling alis-
may1 6grendikce gercegi disliyordu, hakikat ancak biling
disinda barmabiliyordu. Alismak normal sayiliyordu.
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Diinya ana memesini yalnizca aliganlara uzatiyordu.
Siitii plastik kokuyordu.

Ah canim sikiliyordu!

Sikinti ruhuma bir gecede kondurulmad elbette. Ahes-
te revan inga ettiler giinbegtin. Fark ettigimde kaba insaat
coktan bitmisgti.

Cekin arabanizi, kumunuz da ¢gimentonuz da sizin olsun,
cevreye verdiginiz rahatsizliktan 6tiirti 6ziir dilemenizden
de zihnimi santiye alanina gevirmenizden de sabahtan ak-
sama degin bitmeyen giirtiltiintizden de biktim usandim.
Aksa da koksa da memnundum halimden, evime usta al-
maktan bile hazzetmem kald: ki siz zihnimi bina hasarls,
yitkmaktan bagka ¢are yok bahanesiyle istimlak ettiniz.

Diyemedim!

Zira zihnim ne kadar gevezeyse, dilim o kadar asudeydi
her daim.
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