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BIR BUDALANIN YASAMI

Dostum Kume MASAQO'ya,

Bu metin yayinlansin m1 karar1 basta olmak tizere, yayin
zamani ve yayincisinin se¢imini sana birakiyorum.

Metinde ad1 gegen cogu kisiyi taniyorsun. Fakat senden
ricam sudur ki, eger yayimlanacak olursa, onlar1 tanitacak bir
dizin eklenmesin.

Ben su anda son derece mutsuz bir refah iginde yasiyo-
rum. Yine de gariptir ki hicbir sekilde pisman degilim. Sa-
dece benim gibi berbat es, hayirsiz evlat, kotii babaya sahip
olan kisiler icin ¢ok {tiziiliiyorum. Evet, artik veda vakti. Ben
bu metni, en azindan bilingli olarak, kendimi savunmak niye-
tiyle yazmadim.

Velhasil, bu metni 6zellikle sana emanet etmem, senin
beni muhtemelen en iyi taniyan insan oldugunu diistinmem-
den otiirii. Umarim ki bu metinde (biirtindtigiim o “sehirli”
kimligini soyup c¢ikarabilirsen) nasil da budala oldugumu
gortip giilersin.

20 Haziran 1927
Rytinosuke AKUTAGAWA

1. Devir

Bir kitapg¢inin ikinci katiydi. Yirmi yasindaki adam, kitapligin
raflaria yash duran Bati tarzi merdivene tirmanmus, yeni bir
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kitab1 aramaktaydi. Maupassant, Baudelaire, Strindberg, Ib-
sen, Shaw, Tolstoy...

Handiyse giin batacakti. Ama o, hararetle kitaplarin sirtla-
rin1 okumaya devam ediyordu. Orada dizili olanlar kitaptan
ziyade bir devrin sonunun ta kendisiydi. Nietzsche, Verlaine,
Goncourt Kardesler, Dostoyevski, Hauptmann, Flaubert...

Geng¢ adam loslukla miicadele ederek isimleri saymay1
stirdiirtiyordu. Ancak kitaplar kendiliginden o kasvetli gol-
gelerin arasma gomiilmeye basladi. Sonunda sabri tiikenen
adam merdivenden inmeye yeltendi. O esnada, gélgeligi bu-
lunmayan bir ampul tam da gen¢ adamin baginin tizerinde
birdenbire yaniverdi. Merdivenin {izerinde dikilerek, kitap-
larin arasinda hareket eden diikkan calisanlarina ve miiste-
rilere bakt1 tepeden. Garip bir sekilde ufacik goériiniiyorlardi.
Hem de son derece hirpaniydiler.

“Hayat Baudelaire’in bir misrasiyla bile boy 6lciisemez.”

Geng adam merdivenin tepesinden o insanlar1 seyretti.

2. Anne

Delilerin hepsine tek tip koyu gri renkli kiyafetler giydiril-
misti. Genis oda bu yiizden daha da kasvetli gértintiyordu.
Iclerinden biri orga dénmiis, coskuyla ilahiler galiyordu. O
sirada bir digeri, odanin tam ortasinda, dans etmekten ziya-
de ziplay1p duruyordu.

Geng adam, kanli canli bir doktorla birlikte bu manzaray1
seyrediyordu. Annesinin de on yil énce buradakilerden en
ufak bir farki yoktu. Hem de hi¢! Geng adam gercekten de
onlarin pis kokusunda annesinin kokusunu duyuyordu.

“Evet, gidelim mi?”

Doktor gen¢ adamin 6niine gegti ve koridordaki bir odaya
dogru gitti. Odanin bir kdsesinde alkol doldurulmus biiyiik
cam kavanozlarin i¢inde beyinler duruyordu. Geng adam be-
yinlerden birinin tizerinde hafif beyaz bir sey gordii. Tipk:
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yumurta aki damlatilmis gibi goriinitiyordu. Orada durmus
doktorla konusurken bir kez daha annesini animsadi.

“Bu beyin, .... Elektrik Sirketi'ndeki bir miithendise aitti.
Hep kendisinin simsiyah parlayan, kocaman bir dinamo ol-
dugunu distiniirdi.”

Geng adam doktorla goz goze gelmemek icin pencereden
disartya dogru bakiyordu. Orada cam kakmali tugla bir du-
var disinda bir sey yoktu. Yer yer soluk renkli yosunlarla bel-
li belirsiz bir beyaza donmdistii duvar.

3.Ev

Geng adam banliyode ikinci katta bir dairede yatip kalkiyor-
du. Binanin zemini pek de saglam olmadigindan, ikinci kat:
garip sekilde egimli dururdu.

Zaman zaman bu ikinci katta teyzesiyle kavga ederlerdi.
Geng adam1 evlat edinen ebeveyninin araya girdigi de yok
degildi. Yine de geng adam herkesten ¢ok bu teyzesini sever-
di. Omrii boyunca bekar yagamis olan bu teyze, o yirmi ya-
sindayken altmis yasina yaklagmuist.

Geng adam banliyddeki o ikinci katta sik sik, birbirini se-
ven insanlarin nasil da birbirine ac1 ¢ektirdigini diistintirdii.
O sirada ikinci katin egimiyle igi tirpererek...

4. Tokyo

Sumida Nehri, tistiine ¢okmtis bulutlarla kasvetliydi. Geng
adam, hareket halindeki kiigiik buharli teknenin penceresin-
den Mukojima’daki* kiraz ¢iceklerine bakiyordu. Cigek ac-
mis olan bu agaclar, goziine bir pacavra yigini gibi melanko-
lik goriintiyordu. Ama o, oradaki kiraz gigeklerinde, ta Edo
doéneminden beri Mukojima’da agan bu ¢iceklerde, kendisini
gortiyordu.

*

Tokyo’da bir semt. (¢.n.)
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