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Ortak yasam

Her konudaki cehaletimize ve hicbir sey bilmemenin
aczine ragmen, gozlerindeki siradisi pencerelerin geri-
sinde sakl bu kiigiik beynin bilinmezligine niifuz etmek
[...] ashnda ne kadar saskinlik uyandirici, hatta belki de
ne kadar dehget verici bir durum olurdu... Fakat hayir,
kendilerini boylesine sevgiyle oksatan, ellerimizde yogru-
lurcasia duran bu kiigiik kafalarin i¢indekileri hi¢ kimse
asla tam olarak ¢oziimleyemeyecek. ..

Pierre LOTTI, Reflets sur la sombre route



Onunla miitemadiyen yasadigimizda hakkin-
da her seyi bilebiliriz elbet; ama evi her anlamda,
en licra kosesine kadar yasayan o degil midir? O
bizim pusulamiz degil midir? Onun birbiri ardina
kendine yer begendigi odalara gore yer degistirmi-
yor muyuz biz de? Tiim isimize giictimiize ortiik
varligiyla eslik etmiyor mu? Yatagimizi paylasacak
kadar ileri gitmiyor mu? Sessiz sedasiz da olsa, bizi
her daim goziiniin 6niinden ayirmayan o degil
mi? Olgiilii isaretleriyle etkileyen benzersiz bagli-
liklardan birini ispatlamiyor mu bu bize? Halbuki
bu kedi kimdir, bilinmez. Aligkanliklari, saplanti-
lar1, korkulari, zevkleri, tahammilsiizliikleri ezbe-
re bilinir ve kesin bir sekilde tanimlanabilir; fakat
sadece disartya yansidigi olgiide. Kimsenin i¢ini
tam olarak bilemeyiz diye itiraz edilebilir. Kedi
Mitsou'nun Balthus tarafindan yapilmis tiikenmez
kalem ¢izimleri karsisinda Rainer Maria Rilke “Ke-
dileri kim taniyor ki?” diye soruyor kendine. Kimse
onlar1 tanidigini iddia etmiyor. Salt kurum, kendini
begenmislik, kibir! “[tiraf ediyorum ki benim igin,”
diye devam ediyor Rilke, “varliklar1 oldukga sa-
kincali bir varsayim olmaktan 6teye gegmedi. [...]
Bize bakiyorlar diyebilir misiniz? Bizim degersiz



gorlintiimiizli retinalarinin gerisinde bir anligina
da olsa barindirma litfunda bulunduklarina hi¢
sahit olunmus mudur?”™

Kedilerin misliyle gizemli oldugunu anlamak
i¢in belki de 6nce kopeklerden bahsetmek gere-
kir. Yine de kiyaslama yaparken dikkatli olalim!
Kopek kediyle yapilan kiyaslamalardan bazi ag1-
lardan galip ¢ikamaz. Oyle goriiniiyor ki bura-
da bas edilmesi gereken konu birbirine meydan
okuyan lobilerdir. Kedilerin zekas: “en azindan
bir kopegin zekasina esdegerdir,” der Pierre Loti,
“tstelik kedilerde ne dalkavuk bir teslimiyet ne de
giiliing 6nem taslama vardir” “Zarif ve soylu hay-
vanlar” olan kediler bu bakimdan biitiin kopekle-
ri, dogustan en iyi durumda olanlar1 bile bozguna
ugratir; ¢linkii kopekler “biinyelerinde sonradan
gormelerin bayagiliklarini barindirir ve garesizce
alt tabaka mensubu kalirlar”? Bilango agir.

Insanlarin yagam ortamina tamamen kabul
edildiginde kopek insanlagir. Kopegin bir adam
veya bir kadinla olusturdugu birliktelik yadsina-
maz bir gergektir. Bu yoldaslik neredeyse her yere
birlikte gitme, yan yana yiiriiyebilme olanagiyla
pekistirilmistir; kopek yolu sahibinin adimlariyla
arsinlar... Kopek kendinden vazgecer, kopek ola-
rak neredeyse kayiplara karisir. Insanlagmig her
kopekte engellenemez bir hiiziin zemini vardir.
Bu defalarca tecriibe edildi, belirtildi: O, her seyi
baskasindan bekler; dahasi, o bagkasina aittir...
Her zaman bir kopek olarak kaldigindan, ister is-



temez yolun kenarinda, ytiztistii birakilir. “Biitiin
zamanini sahibinin ne yapacagini gozlemekle ge-
girir. Oksiirmek, saatine bakmak, televizyonu ka-
patmak; tiim bunlar onun i¢in bir igarettir. Masu-
mane bir hareket yoktur, kaygi her dakika giderek
artar,” diye belirtir Roger Grenier.’

Insana ve yerlesip alistig1 insanlarin diinyasina
duydugu askla her seyini verir. Son derece tehli-
keli, ¢ilginca bir bahse tutusmak olur bu; ¢iinkii
terk edilme durumunda siginabilmek ve kendini
onarabilmek i¢in her 4s1g1n varliginin bir kosesin-
de farkinda olmadan korumayi bildigi o incecik
manevra payindan bile feragat eder. Fakat kopek
bunu yaparken, en degerli 6zlemini gergeklesti-
riyor gibidir: bir insana es olmak, onunla bir bii-
tin olusturmak. Upuzun bir ayriligin ardindan
yasanan talihsizlikler yiiziinden taninamaz hale
gelmis bitap durumdaki efendisi Odisseas1 he-
men taniyan kopegin ta kendisi degil midir? Ko-
pegin bakisi bizim de paylastigimiz duygularini
ve ruh hallerini a¢ik secik ifade eder. Bakiginda-
ki akigkanlik, canlilik, devingenlik ve saydamlik.
Kiminle bas ettigimizi biliriz. Kopekte insan1 bul-
dugumuz i¢in onu tanidigimizi séyleyecek kadar
ileriye gitmiyor muyuz? Boylece, otekilige gecis
yaptigimiz kapinin aslinda ne kadar da dar oldu-
gunu gostermiyor muyuz?



