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Özgün Bir Roman Sanatı*

Mehmed Uzun, hem çok kolay hem de çok zor bir soru. Siz kimsiniz?
Kürdüm, Türkiyeliyim. İsveçliyim. İskandinavım, evren-

selim. Hem kutsal iki nehrin, Dicle ve Fırat’ın arasındaki çok 
kapalı bir bölgenin yerlisiyim, hem de çeşitli kültürler, ülkeler, 
diller arasında devamlı dolaşan bir dünya vatandaşıyım. Hem 
Mezopotamya’nın ölümsüz topraklarına çok bağlıyım hem de 
evrensel bir göçmenim. Üç dilde yazıyorum ve başka birkaç dil-
de yazılanları okuyorum. Romanlarımı sadece Kürtçe yazıyo-
rum, denemelerimi Kürtçe ve Türkçe, çeşitli küçük makalelerimi 
de Kürtçe, Türkçe ve İsveççe...

İlk romanınız “Tu”dan (Sen) son romanınız “Ronî Mina Evîne 
Tarî Mîna Mirinê”ye (Aşk Gibi Aydınlık Ölüm Gibi Karanlık) gelene 
kadar edebi dünyanızda ne tür değişimler oldu? Anlattığınız kahra-
manlar hangi noktada birleşiyor ve onları ayıran özellikler nelerdir?

İlk romanım “Tu” 1985’te, son romanım “Ronî Mîna Evîne 
Tarî Mîna Mirinê” ise 1998’de yayınlandı. Bu tarihler arasında 
on beş kitap yayınladım. Altı roman, denemeler, edebiyat in-
celemeleri, antolojiler... 1980’lerin başından günümüze kadar, 
neredeyse, her gün aralıksız yazıyorum. Bugün geriye dönüp 
baktığımda başlangıçtaki zayıflıkların, eksikliklerin ve yanlışla-
rın çoğunu geride bıraktığımı görüyorum. İlk başlarda dil, stil, 

* Jean Claude Hussais, Fransızcadan çeviren: Şule Demirkol.
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estetik ve tekniğe ilişkin birçok zorluklar vardı. Edebi, entelektü-
el dünyam dar, olanaklarım ise neredeyse hiç yoktu. Ne ben, ne 
de siz, hiç kimse, yüzyıla yakın bir zamandan bu yana yasaklan-
mış olan bir dil ile yazdığımı unutmamalı. Türkiye’de daha önce 
Kürtçe romanın yazıldığını söyleyebilmek oldukça güç ve Kürt-
çe yazılan yapıtların sayısı da bir elin parmaklarını geçmiyordu. 
Kürtçe yazılmış modern edebiyata ve romana ilişkin Türkiye’de 
herhangi bir gelenek yoktu. Modern bir edebiyat dilinin varlı-
ğından söz etmek de mümkün değildi. Kürt okuyucuların sayısı 
ise son derece azdı ve var olanlar da Türkçe okuyordu. Görüle-
bilir ve bir süreklilik sağlamış ne gazete ve dergi, ne sözlük, ne 
ansiklopedi ve inceleme/eleştiri, ne yayın ve dağıtım organları 
ne üniversite ve ensitüsyonlar ne de yazar, toplumsal, siyasal 
hareketler, dil ve halk arasında olumlu, yapıcı bir ilişki vardı. 
Tüm bunlara ek olarak, devletin sayılamayacak kadar çok yasa-
ğı, engeli, anti-demokratik uygulaması vardı.

Yanlış anlaşılmamalı, söylediklerim ne bir övünme ne de bir 
dert yanma, bir şikayettir, ancak durum bu oranda korkunçtu. 
Kürt olmak ve bir Kürt olarak dünyaya gelmek başlı başına ciddi 
bir sorun. Bir Kürt gibi yaşamaya çalışmak daha da zor. Ancak 
en zoru, bir Kürt aydını ve yazarı olarak yaşamak ve uğraş sarf 
edebilmek. Gözlerinizi, normal insanların hiç yaşamadığı büyük 
olanaksızlıklar, zorluklar ve yasaklar içinde dünyaya açıyorsu-
nuz. Bir Eyüp Peygamber sabrıyla tüm bunların, adım adım, 
ortadan kalkması için çaba sarf ediyorsunuz. Ve eğer bir Kürt 
yazarıysanız, her şeyi –dil, tema, stil, içerik, teknik vb.– bir ya-
zar için zorunlu öğeleri yeniden yaratmak zorundasınız. Hatta 
okuyucuyu bile. Dünyadaki öteki yazarların yaptığı şey, bir ede-
bi geleneği sürdürmektir. Kürt yazarının ise yapmak zorunda 
olduğu, modern bir edebiyat geleneği yaratmaktır. Bu nedenle 
Kürt yazarının durumu öteki tüm yazarların durumundan fark-
lıdır. Tanrı kimseyi Kürt yazarının durumuna sokmasın!

İlk başlarda benim durumum da, aşağı yukarı, böyleydi. 
Ancak durumun bugün daha iyi olduğunu da belirtmeliyim; 
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eksiklik ve zorluklar bugün daha az, bir Kürtçe roman gelene-
ği yaratılmış durumda, bir roman dili artık var, Kürtçe okuyan 
geniş bir okuyucu kitlesi oluşmuş ve en önemlisi Kürtçe yazı-
lan roman dünyaya ulaşıyor ve dünya edebiyatının ayrılmaz bir 
parçası oluyor. Hâlâ aşılması gereken çok fazla engel var ama 
düne göre durum çok daha iyi. Benim edebi dünyam da, elbette, 
düne göre çok daha iyi bir yerde. Yazarlığımdan önce, bir oku-
rum ben. Kendi deneylerimle biliyorum, Kürt yazarının, iyi bir 
okuyucu olmadan, iyi bir edebi yapıt yaratma şansı çok zayıf. 
Kürt olmanın zorluklarından biri de şu; en temel bilgi, görgü ve 
geleneklerden bile yoksunsunuz. O oranda yoksunuz ki, kendi 
dilinizle okulda bile okuyup yazamıyorsunuz. Bu nedenle söz-
gelimi herhangi bir yazar bir konuyla ilgili on şeyi araştırıyorsa, 
Kürt yazarının yüz şey araştırması, incelemesi, okuması ve bil-
mesi gerekiyor. Derin bir bilgi birikimi, bir inceleme, araştırma 
ustalığı ve deneylerle öğrenilmiş güçlü bir yaratma yeteneği çok 
zorunlu. Tüm bu konularda, sanırım, durumum şimdi daha iyi.

Yazdığım romanın her yanıyla özgün bir Kürt romanı olma-
sını arzuluyorum. Eğer yapıtlarınız Kürt motiflerini evrensel 
değerler ve açık bir dil ile ifade edemiyor, okuyucuya farklı, 
özgün tat ve zevklerle dolu bir dünya sunamıyorsa, hedefine 
ulaşmamış demektir. Eğer romanın Kürtçeyi baskı altında tutan 
resmi dillerden birinin, sözgelimi Arapça, Farsça ya da Türkçe 
ile yazılmış bir romanın basit bir kopyası olacaksa, bu durumda 
yazmanın hiçbir anlamı olmaz.

Romanın mefhum ve kavramları evrenseldir ama renkleri ve 
motifleri yereldir. Bu nedenle romanlarımın kahramanları, son 
derece trajik olan ortak Kürt kaderinin çaresiz, yenik düşmüş 
sesleridir. Şahıs ve öykü olarak, serüven olarak çok farklı olsalar 
da kaderleri ortak; çaresizlik, acı, keder, özlem ve umut. Çaresiz 
bir insan, çaresizliğin demir ağlarını parçalamak için ne yapar? 
Özlem, sürgün nedir ve bunlar insanın başına neler getirir? Ya-
şamında ağır bir darbe yemiş bir insan nasıl tekrar ayağa kalkar, 
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ayağa kalkmak için neler yapar? Bu tür insanların hep yaşadığı 
acı ve özlem nasıl bir acı ve özlemdir, acı ve özlem bu çaresiz 
insanlar için ve insanlık için ne ifade eder? Aydınlar, entelektüel 
çalışma; çaresiz diller, halklar ve insanlar için ne ifade ediyor? 
Ezilen insanlar için umut nedir, bu tür insanlar umudu nasıl 
yaşar, umudu nasıl çaresiz ve baskı altındaki yaşamlarının bir 
parçası haline getirirler? Başından günümüze kadar romanla-
rımın ana sorularından bazıları işte bunlar. Toplumun değişik 
kategorilerinden gelen kahramanlarımın da bu soruların sahibi 
sorunlu insanlar...

“Tu” ve “Mirina Kalekî Rind” (Rind’in Ölümü) romanlarında bi-
rinci tekil şahsı kullanıyorsunuz. Mehmed Uzun’un yarattığı kahra-
manların gerisine saklandığını ya da tam tersi, kahramanların yazarın 
gerisinde gizlendiğini söyleyebilir miyiz?

Yazarla yarattığı karakterlerin ilişkisi ya da birbirine karıştı-
rılması, edebiyatın en eski sorunlarından biridir. Yazarı yarattı-
ğı karakterlerden ayırmak mümkün değil. Ağırlıkla bir yaşam 
öyküsüne dayanan romanda bile kurgu her zaman bulunur. Ve 
bir yapıt ne denli kurgusal olursa olsun, yapıtta, içinde yaşam 
öykülerine dayalı renkler, sesler ve gölgeler kendisini gösterir. 
Roman, bir aynadır, yazarın, okuyucunun, insanın ve insanlı-
ğın içinde çeşitli biçimlerde görüldüğü bir ayna. Zaten romanın 
amacı da bu; insani bir suret, bir yankı, bir düş, bir nakış. Tüm 
sanatların içinde en insani ve devrimci olanı, roman sanatıdır. 
Cervantes’den günümüze kadar baktığımızda, roman tarihi bize 
bu gerçeği açıkça gösteriyor; yaratma, canlandırma, yenileme ve 
insanlığın destanını kesintisiz olarak anlatma. Niçin? Çünkü 
tüm roman karakterleri bir insanın, yani yazarın ders, deney ve 
bilgilerinin ürünüdür.

Başarılı romanlarda yaratılan karakterler de en az yazarla-
rı kadar güçlü ve canlıdırlar. Hatta çoğu zaman yazarlarından 
daha uzun ömürlüdürler. 


