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SEVGILI ALFRED,
BU SAYFALAR SANA ADANDI, SANA EMANET EDILDI

Tepeden tirnaga bir ruhu misafir ediyorlar. Benimkini mi?
Yoksa bir bagkasinin ruhunu mu? Baglarda niyetim, stiphecili-
gin, umutsuzlugun hudutlarina kadar siirtiklenerek sinandig,
i¢sel bir roman yazmakti. Fakat zamanla, yazmaya bagladikga,
sahsi izlenimler 6ykiiye baskin geldi, ruh, kalemi elimden ald1
ve onun hakimi oldu.

O ytizden gerisini ihtimallerin gizemli gii¢lerine birakiyo-
rum. Seninse boyle bir firsatin dahi olmayacak.

Elinden yalnizca, hani bir ihtimal, ¢ogu sayfada dilin zor-
landigina, tablonun kasten karartildigina inanmak gelecek. O
vakit, bu sayfalar1 bir delinin yazdigini hatirla. Olur da sézciik-
lerin, vasita olduklar1 duygularin 6tesine gegtigini sezecek olur-
san, bil ki bagka bir zamanda, bagka bir yerde, yiiregin agirhig:
altinda ezilmis olduklarindandir.

Elveda, beni diistin, benim icin diistin.
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Neden yaziyorum bu sayfalar1? Kimin ne isine yarayacaklar?
Ben biliyor muyum sanki? Bana sorarsaniz, insanlara neyi ne-
den yaptiklarini, neyi neden yazdiklarini sormak kadar aptalca
bir sey zor bulunur. Bir delinin karaladig1 bu sefil sayfalar1 ne-
den okumaya kalkistiginizi siz biliyor musunuz?

Bir deli diyorum! Eyvahlar olsun! Peki sen nesin sayin okur?
Kimlerden say1yorsun kendini? Aptallardan mi, yoksa delilerden
mi? Oyle kibirlisin ki, se¢ birini deseler deli olmay1 segerdin. Evet,
bir kere daha soruyorum, gergekten merak ediyorum, ne bir sey
Ogreten, ne giiliip eglendiren, ne kimyacilara, ne felsefecilere, ne
ziraatgilara, ne mersiye meraklilarina bir seyler vadeden, ne ko-
yunun derdinden anlayan, ne pire belasina ¢are sunan, ne demir-
yollarindan, ne borsadan, ne ytirekte gizlenenlerden, ne Ortacag
giysilerinden, ne Tanr1'dan, ne de seytandan dem vuran, yalnizca
bir deliden, nami diger diinyadan, asirlardir oldugu yerde doniip
duran, koskoca uzayda bagirip cagirmaktan, salyalarim sagmak-
tan, kendini paralamaktan bagka bir sey beceremeyen sapsallarin
sahindan bahseden bir kitap kimin ne isine yarar?

Neler okuyacak oldugunuzu ben de bilmiyorum, zira bu ki-
tabin, sabit bir plana, tasarlanmis bir kurguya emanet edilmis,
diisiincenin, diizgiince cizilmis patikalarda kivrila kivrila yolu-
nu bulmasini saglayacak isaretlerle bezenmis bir roman ya da
bir piyes olmadig1 asikar.

Aklima gelenleri, diisiincelerimi, anilarimi, izlenimlerimi,
diiglerimi, ahmakliklarimi, zihnimden ve ruhumdan gegenleri,



E. H. Langlois'nin kaleminden Gustave Flaubert'in cocuklugu

“Ben de béyleydim iste, hayalperest, gamsiz, basina buyruk, alayci, kendi yazgisini
kendisi ¢izen, askla dolu bir yasama sigacak biittin siirlerin hayalini kuran ve
anilarinda —on alti yillik dmriinde biriktirebildigi anilarinda- yasayan bir ¢cocuk.”



atilan kahkahalari, dokiilen yaglari, beyazlari, siyahlari, yiiregin
kuytularinda dogup, hamur gibi yayilarak sesleri kaplamis higki-
riklari, romantik mecazlarda hafifce seyrelen gozyaslarim kagida
dokmekle yetinecegim. Gelin goriin ki bir kutu tiiy kalemi heba
edecegimi, bir sise miirekkebi harcayacagimi ve bilhassa hem
okura, hem de kendime kabir azabi gektirecegimi diisiindiikge
i¢cim aciyor. Her seyle alay etmeye, her seyden kusku duymaya
Oylesine alistim ki, samatanin en son satira kadara siireceginden
ve giilmekten hoglananlarin, hem yazara hem de kendilerine
doya doya giilme imkéani bulacaklarindan emin olabilirsiniz.

Kainatin diizenine, insanin ahlaki vazifelerine, erdeme ve
insan sevgisine nasil ve nigin inanmamiz gerektigini bu kitapta
goreceksiniz. Cizmelerimin tistiine —bir giin sahip olursam- in-
san sevgisi yazdiracagim, yazdiracagim ki herkes, 6ntinti gor-
mekten aciz olanlar bile, boydan yana fakir olanlar bile, yerden
kalkamayan siirtingenler bile, kaldirim hizasinda yagayanlar
bile okusun ve ezberlesin!

Zavalli bir deli —evet bir deli!- surada giiltip eglenecek azi-
cik, bagka sey arayanlar haydi bagka kapiya!

Peki ya sen, okur, yeni mi evlendin, yoksa bor¢larini kapa-
din da m1 geldin?



Gustave Flaubert'in babasi Dr. Achille-Cléophas Flaubert

"Babamin evinde uyuyakalmisim. Biitiin esyalar yerli yerinde
fakat her seyin lizeri sanki simsiyah bir 6rtiiyle kaplanmis."



