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Odur bahseden nefesi ve kuvveti.
Buyruklar1 6ntinde egilir ulu Tanrilar.
Golgesi hayattir, golgesi 6liim

Kimdir kurbanlarimizi adayacagimiz kisi?

Onu yasayanlarin, 1s1ldayan diinyanin efendisi kilar kudreti
Odur giiden diinyays, insani, hayvanlari
Kimdir kurbanlarimiz1 adayacagimiz kisi?

Daglar, denizler, onun kuvvetinden yiikselir derler,
Ve de uzaktaki nehirler,

Govdesidir bunlar onun, kollari.

Kimdir kurbanlarimiz1 adayacagimiz kisi?

Yeri gogii yaratan odur, yerlerini belirleyen iradesi,
Hepsi titrer ona baktikga.

Dogan giinesin 15181 onun iistiine diiser.

Kimdir kurbanlarimizi adayacagimiz kigi?

Kuvvetini tagiyan sulara bakip sunar kurbanini.
O ki Tanrilarin da Tanrist.
Kimdir kurbanlarimiz1 adayacagimiz kisi?

Bize zarar vermeye, o ki diinyay1 yaratan,

Ve gogii ve 1s1ldayan denizi
Kimdir kurbanlarimizi adayacagimiz Tanr1?

VEDA



Vermont, Pittsford yakinlarindaki Wayne ciftliginde ekinler
heniiz bitmemisti, kighk odunlar kesilmis, kigin ilk ince kari
toprag1 kaplamusty; bir aksamiistii Joseph Wayne soéminenin
oniindeki berjere yaklasti ve babasinin kargisina dikildi. Baba
ogul birbirine benziyordu. Ikisinin de biiyiik birer burnu, ¢tkik
ve saglam elmacik kemikleri vards; ikisinin ytizii de etten ¢ok
daha sert ve dayanikli, kolay kolay degismeyecek, kaya gibi bir
malzemeden yontulmusa benziyordu. Joseph'in sakali siyah ve
ipeksi olmasina ragmen, hala genesinin hatlarin1 tamamen giz-
leyemeyecek kadar inceydi. Yasli adamin sakaliysa uzun ve be-
yazd1. Parmaklariyla bir seyleri tetkik ediyormus gibi sakalinin
orasina burasina dokundu, uglarimnu titizlikle diizeltti. Oglunun
yaninda durdugunu ancak birkag dakika sonra fark etti. Yaslan-
mis masmavi gozlerini, anlayisli, uysal bakislarla ogluna cevir-
di. Joseph'in gozleri de aymi mavilikteydi, fakat onun bakiglari
gengcligin atesini ve merakini tasiyordu. Simdi babasimin karsi-
sina gecince, kafasindaki aykir1 diisiinceyi dile getirmek umdu-
gundan daha zor gériinmeye baglamigti.

“Toprak artik hepimize yetmeyecek efendim,” dedi agirbas-
lilikla.

Yasli adam ekoseli yiin battaniyesini zayif ama dik omuzlari-
na dogru gekti. Isin i¢ yiiziinii §grenmeyi talep eden sesi nazikti,
“Sikayetin nedir Joseph?”



“Benjy’nin evlilige hazirlandifini isitmigsinizdir efendim.
[lkbaharda evlenmis, sonbahardaysa ¢ocugunu kucagina almis
olur, 6niimiizdeki yaza da ikinci ¢ocuk gelir. Toprak esnemez
efendim. Artik hepimize yetmeyecektir.”

Yaslh adam gozlerini yavasca indirdi ve kucaginda tembel
tembel kimildattigi parmaklarini izlemeye basladi. “Benjamin
hentiz benimle konusmadi. Bagkalarina pek bel baglamaz. Ciddi
ciddi evlilige hazirlandigindan emin misin?”

“Pittsford’da Ramseyler bunu konusuyor efendim. Jenny
Ramsey yeni bir elbise almis, her zamankinden ¢ok daha giizel
goriiniiyor. Bugiin gordiim. Bana bakmad1.”

“Ah, demek dogru. Benjamin’in bana haber vermesi gerek.”

“Yani, goriiyorsunuz ya efendim, toprak artik hepimize yet-
meyecektir.”

John Wayne tekrar gozlerini kaldirdi. “Toprak yeterli Joseph,”
dedi uysalca. “Burton’la Thomas da eve eglerini getirdiler ama
toprak hepimize yetti. Sirada sen varsin. Evlenmen gerek Joseph.”

“Her geyin bir simir1 var efendim. Toprak ancak belli sayida
kisiyi besleyecektir.”

Bu kez babasinin bakislar1 keskinlesti. “Kardeslerine kizgin
musin Joseph? i@itmedigim bir tartisma mi1 yagandi?”

“Hay1r efendim,” diye itiraz etti Joseph. “Ciftligimiz ¢ok kii-
ctik ve...” Uzun viicudunu babasma dogru egdi. “Kendi topra-
gim olmasini arzuluyorum efendim. Bir siiredir Batidaki ucuz ve
verimli topraklarla ilgili seyler okuyorum.”

John Wayne i¢ ¢ekti, sakalini sivazladi ve uglarmi kivirdi. Jo-
seph aile reisinin 6niinde dikilmis, onun kararimi beklerken iki
adamin arasina diistinceli bir sessizlik girdi.

“Bir y1l daha beklesen diyorum,” dedi yagh adam sonunda,
“insan otuz bes yasindayken birkag yilin lafi olmaz. Sadece bir
yil beklesen, eminim iki y1l gegmez, o zaman karsi cikmam. Sen
en biiytik oglum degilsin Joseph, ama seni hep vérisim olarak
gordiim. Thomas ve Burton iyi adamlar, iyi ogullar, ama her za-



man varisimin sen olmani, yerime senin ge¢meni istedim. Sebe-
bini bilmiyorum. Senin kardeglerinden daha gtiglii bir tarafin var
Joseph, daha giivenilir ve manevi bir tarafin var.”

“Fakat Batida toprak dagitiyorlar efendim. Orada yalnizca
bir y1l yasay1p tizerine bir ev inga eder, tarlay1 da ekip bigerseniz
arazi sizin oluyor. Bir daha da kimse elinizden alamaz.”

“Evet, bunu isitmistim. Ama diyelim simdi gittin. Nasil ol-
dugunu, neler yaptigini yalnizca mektuplardan bilebilecegim.
Bir yil, bilemedin iki y1l icinde ben de seninle gelebilirim. Ben
yaslt bir adamim Joseph. Seninle birlikte gelirim, baginn tis-
tiinde siiziiliirim. Sectigin tarlay, insa edecegin evi goriirtim.
Bunlar1 merak ederim, biliyorsun degil mi? Bakarsin arada sana
yardim etmenin bir yolunu bile bulurum. Diyelim bir inegin
kayboldu, havada stiziildiigim icin uzag gorebilir, onu bul-
mana yardim ederim. Bunlar1 yapabilmem igin birazcik daha
beklesen olmaz mi Joseph?”

“Topraklar boliistiliiyor,” dedi Joseph kararli bir bigimde.
“Yeni ytiizyilin {i¢ y1l geride kald1 bile. $imdi beklersem, verimli
topraklarin hepsi kapilabilir. Kendi topragim olmasini arzuluyo-
rum efendim,” dedi ve gozleri bu arzunun atesiyle parlad.

John Wayne basini sallads, sallad: ve omzundaki battaniye-
nin uglarm birbirine yaklastirdi. “Anliyorum,” dedi derin derin
diistinerek. “Bu Oyle basit bir huzursuzluk degil... Belki daha
sonra seni bulabilirim.” Ardindan kararlilikla ekledi: “Buraya
gel Joseph. Elini suraya, hayir suraya koy. Babam boyle yapmis-
t1. Bu o kadar kadim bir gelenek ki yanlis olmasi miimkiin degil.
Simdji, elin orada dursun!” ihtiyarlam1§ bagin 6ne egdi, “Tan-
rinin liitfu ve benim liitfum bu ¢ocugun tizerinde olsun. Senin
suretinin 15181ndan ayrilmasin. Karis1 onu sevsin.” Bir anlik sus-
kunlugun ardindan tekrar konustu: “Artik Batiya gidebilirsin
Joseph. Benden bu kadar.”

Cok gegmeden kis geldi, her yeri kar kaplads; havanin sogu-
gu insana igne gibi batiyordu. Joseph bir ay kadar iftlikte bos



bos gezinip durdu, gencligini ve gengliginin fiziksel hatiralari-
n1 arkasinda birakmaya gonlii elvermiyordu ama artik miilkiin
varisi degildi. Artik evde bir yabanciydj, gittiginde kardeslerinin
memnun olacag1 anlasiliyordu. Bahar gelmeden yola ¢ikts; yolcu-
lugunun sonuna ulastiginda California’min tepeleri yemyesildi.
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