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Cocuk tast sapana yerlestirdi, nefesini tuttu ve dikkatle nisan ald1.
Sonra firlatti, basi geriye diismiis, agz1 agik, tiim ytizii garip bir he-
yecanla parliyordu. Tas bir hizla 1slik calarak firlad: ve bir ciimbez
agacimn dallari arasinda kayboldu. O anda biitiin kuglar ciliz korku
qgliklar atarak aymi anda havalaniverdi. Atis basarisiz olmustu.

Serag, musir tarlasinin smirindaki setin tizerinde Gylece duru-
yordu. Bir stiredir cocugu izliyordu. On yaslarinda, enerjisi ytiksek,
faltas1 gibi acilmis kocaman gozleriyle ¢ok erken yasta yetismis bir
suikastginin gehresine sahip bir cocuktu bu. Ustiinde yirtik pirtik
kiyafetler, cok uzaklardan gelmis gibi bir hali vards, zira tiim vi-
cudu zorlu seriivenin izlerini tagiyordu. Serag, onun coskusundan
ve tiim viicudunda hissedilen tagkinliktan biiyiilenmisti. Gergek-
ten de sasilacak bigimde davraniyor, kurmali bir oyuncagi andiran
sarsintili hareketler sergiliyordu. Zaman zaman tag almak i¢in yere
egiliyor, sonra bir sigrayista dogrulup sapanmm firlatiyordu. $im-
diyse sanki panik icindeymis gibi nisan almaksizin pes pese atis
yapiyordu. Serag, onun kisa ve kesik kesik nefes alis veriglerini du-
yabiliyordu. Onu izlemekten kendini alamiyor, tarlalarin 1ssizligin-
da dehset verici bir kabus gortintimiine biiriinen bu 6lgiistiz siddet
karsisinda alik alik giiltimsiiyordu.

Bu ne zamandir devam ediyordu? Serag, bu ¢ocugu daha 6nce
de gordiigiini hatirliyordu, ancak sonra birden her sey degisiverdi.
Bu degisimin tam olarak ne oldugunu bilmiyordu, solunabilir bir
wstirap gibi havanin her yerindeydi.

Ellerini pantolonunun ceplerine soktu, bu gozii déonmdtis 6fke-
ye karsi kendini korumak istercesine omuzlarini biraz kambur-



lagtirds, sonra bir kez daha hi¢ kipirtisiz, cocugun her hareketine
dikkat kesildi.

Cilimbez agaci ondan sadece on adim 6tede, dallarinin belli be-
lirsiz bir golge olusturdugu patikanin bir tarafinda ytikseliyordu.
Patika musir tarlalarinin arasindan gegerek ana yola baglaniyordu.
Tek goriinen, yolun belli bir kism1 ve kenarinda, koyu mavi gokyti-
ziine kars: siluet halinde duran yesil panjurlu, sartya boyanmus bir
kosktii. Bazen bir otobiis hizla gegiyor ve arkasinda uzun bir toz izi
birakiyordu. Bazen de bir esek arabasi miskinlikle agir agir gecip
gidiyor, gbzden kaybolmasi sonsuz zaman aliyordu. Gelgelim su
anda yol 1ss1zd1.

Cocuk dur durak bilmeden avlanmayu siirdiiriiyordu. Inatgi ve
1srarci bir sekilde mticadele ediyor, sapaniyla tiim evreni tehdit edi-
yordu. Kirsal arazinin tamami onun 6fkesinin boguk giirtiltiisiiy-
le inliyordu. Kendi beceriksizliginden yakiniyor, siktig1 dislerinin
arasindan galiz kiifiirler savuruyordu. Zaman zaman duruyor ve
ctimbez agacinin dallarina gizlenmis tek tiik kuslar: ptirdikkat sey-
re daliyordu. Hemen ardindan miithis bir enerjiyle avlanmaya de-
vam ediyordu. Etrafindaki hicbir seyi gormiiyor gibiydi, kendisini
biitiiniiyle bu hummali ugrasa kaptirmist.

Serag, sapanini kusanmis bu {tirkiitiicti ¢ocukla birlikte kirsal-
da korkung derecede yalmz hissediyordu. Panige kapilacak kadar
endiselenmeye baglamisti. Kagmak, yarattigi tehlikeyi dehget ve
caresizlikle olcttigii bu cilginlik gosterisinden kurtulmak isterdi.
Ama kipirdamaya cesaret edemedi, uzuvlar1 tamamen felg olmus,
bogazi sikintidan diigiimlenmisti. Olagantisti bir dehset her yani-
ni1 sartyor, omuzlarma ¢okiip ona eziyet ediyordu. Sonu gelmez bir
iskenceydi bu. Cocuk her hareket ettiginde ensesinde siddetli bir
ac1 hissediyordu. Sanki bu aci belirsiz bir stire boyunca devam ede-
cekmis gibiydi. Basini egdi, istemsizce dilini 1sird1, bas dénmesine
yenik diismemek igin tiim kaslarin1 gerdi. Cok ge¢gmeden gozleri
yaslarla doldu ve farkinda olmadan usulca aglamaya baglad:.

Binbir gticliikle basini ¢evirdi ve caresiz gozlerle etrafina ba-
kindi. Tim kirsala garip, amansiz bir yalnizlik hdkimdi. Buras,
misir ve seker kamigi tarlalariyla, kasvetli bir durgunluk iginde



donakalmis, her daim ayni kalan Misir kirlartydi. Arazi dort bir
yana diiz ve tekdiize uzaniyor, hicbir yasam belirtisi gostermiyor-
du. Uzaktan, hafif sisin iginden, dev yelpazeler gibi sallanip sivri-
len govdeleriyle hurma agaclar1 goriilebiliyordu. Dereler giimiis
rengi yansimalariyla miskin sular1 tasiyordu. Birden, ufuktan bir
karga stirtisti ytiikseldi; bir anligina bogslukta asili kaldilar, sonra
gokytiziiniin hareketli ¢atlaklarina dagildilar. Serag yola dogru
bakti. Once hicbir sey gérmedi, sonra siyah elbiseli bir kadin ya-
vasca gecti, basinin tizerinde dengede duran bir ¢comlek tasiyordu.
Kadimni ¢ok iyi secemiyordu ama uzaktan canli bir sey gibi gortinti-
yordu, bu da igine su serpti.

Giines, pesini birakmayan kara bulutlarin ardinda zar zor go-
riilebiliyordu. Bir kis giinesiydi bu, sahte bir giinesti, parlaktt ama
sicaklig1 yoktu. Zaman zaman soguk bir riizgar tarlalar1 boylu bo-
yunca siipiiriiyor, uzun musir saplarin salliyordu. Kirsal arazinin
tamamu sanki bir dalgayla ytikseliyor, sonra yavas yavas sakinlesi-
yor ve kasvetli 1ssizligina geri doniiyordu. Serag bir kez daha ¢ocu-
ga bakti. Bu defa gogsiinde siddetli bir ¢arpint: hissetti ve bacaklari
sanki kesilmis gibi biikiilmiistii. Cocuk giderek artan bir hiddetle
avina devam ediyordu. Artik onda insana dair hicbir sey yoktu,
boslukta debelenen seytani bir gii¢ gibiydi. Serag ¢ocuga hayret-
le bakiyordu, zihni sagkinliktan allak bullak olmustu. Icini, kars:
konulmaz bir uyku ihtiyaci kaplamisti. Ama boylesine sagma ve
rahatsiz edici bir goriintii karsisinda nasil uyuyabilirdi? Esasin-
da, onu bu delice karmasada asil iirkiiten sey, icinde sakliyor gibi
goriindiigii gizemdi; calisma yiikii altinda ezilen insanlarla dolu
korkung bir evrenin gizemiydi bu. Yanilgiya yer yoktu. Serag ¢o-
cugun delice tagkinliklarinda galisip didinen ve av olan insanligin
tim igaretlerini goriiyordu. Kolelige mahktim insanlarin diinyast
onu daha 6nce hi¢ béylesi olagandis: bir giigle etkilememisti. Bu
kaderin bir oyunu muydu? I¢ini batil bir korku saran Serag, yiiregi
carparak, sanki son bir vahyin esigindeymis gibi bekliyordu.

Insanlarin calistigr Serag’in kulagina ¢alinmisti ama bunlar sa-
dece anlatilan hikayelerdi. Buna tam olarak inanamiyordu. Kendisi
caligan bir insana hig rastlamamigti, zihninde higbir albenisi olma-
yan o bos ve giiliing isler disinda... Yine de uzun zamandir elleriyle
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siki calisan ve yipratict emegin izlerini tasiyan o insanlardan biri-
ni gérmek istiyordu. Ancak oraya ulasmak ona ¢ok zor geliyordu,
onlara erigsmenin higbir pratik yolunu bilmiyordu. Onca zamandir
calismaya cabalamis, onlarin izini stirmek igin bos yere ugrasmisti.
Evde ailesi onu bir deli ya da tehlikeli bir manyak olarak goriiyor-
du. Onlara calismak istediginden bahsettiginde, hepsi de ona kus-
kuyla bakmusti, yalnizca karar1 dolayisiyla degil, her seyden once
bu konudaki yetersizligineydi bu tepki. Bu onlarin kavrayabilece-
ginin ¢ok Gtesinde bir seydi. Serag kime basvuracagini bilmiyordu.
Tamdig1 herkes gercek bir igle higbir alakasi olmayan liizumsuz ve
manasiz iglerle ugrasiyordu. Iclerinde belki de ag1r, yipratici iglerde
calisanlar vardi ama bunu hig belli etmiyorlardi. Bu zahmeti, bir
utang ya da pismanlik gibi derinlerde sakliyor gibiydiler. Serag bu
akil almaz sorunun temeline inmekte bir hayli zorlaniyordu. Ttim
benligiyle, calismanin nasil bir sey oldugunu anlamak i¢in calisan
insanlara yaklagsmak istiyordu.

Peki ya bu hiddetle dolu ¢ocuk calisan bir cocuk muydu? Oyle
bir goriintiisii de dyle bir tutumu da olmadig: kesindi. Eger tiim
calisan insanlar onun gibi ¢irpimip debelenseydi, hayat yasanmaz
hale gelirdi. Hele tiim bu hiddetin yalnizca kuglar1 avlamak igin
oldugu duistintiltirse! Bir de fabrikada ¢alismak nasil olurdu kim
bilir! Zira Serag gercek anlamda galismay1 sadece isleyen makinele-
rin yaratti1 saygin atmosferde gortiyordu. Bir fabrikanin igleyisine
dair tamamiyla romantik bir fikre sahipti ve binlerce adam tara-
findan ortaklaga yiiriitiilen muazzam biytikliikteki iglerin yarattig
gorkemli havaya hayret ediyordu. Bunun disindaki tiim igler ona
son derece zararsiz ve basit goriiniiyordu, adeta higbir sey yap-
mamakla esdegerdi. Oysa bu ¢ocugun yaptig: sey, bu gostermelik
mesleklere bile uymuyordu. Serag onun hangi isci kategorisine ait
oldugunu bulmaya ¢alistyordu. Ancak ¢ocugun davranuslari tiim
siniflandirmalara meydan okuyor, ¢abasi insan tahammidiliiniin si-
nurlarimi agtyor gibiydi. Kuskusuz miiphem bir amaca itaat eden,
bir tiir uyumsuz ve diigkiin insanligin parcasiydi, hayatta kalma
miicadelesinde daha inatciydi. Serag daha 6nce hig boyle bir sey
gormemisti. Diinya hakkindaki tiim diistinceleri sarsilmigti.



