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Don Quijote’nin izinde...

Az yazarda Cervantes gibi coskunun degisik bi¢imlerine, insa-
nin ironik safliklarina, kalicihgin hak edilmis mertebesine, mi-
zahi durusun asaletine, tizerinde hissedilmeyen bir biiytikliigiin
izlerine rastlanur.

Bir roman kahramaninin pesinden gidecekseniz de bence ilk
isim Don Quijote’dir, gilinkii benim tanidigim, gittigi yolu gide-
cegi yere doniistiiren tek kisidir hayatta. Bir roman kahramamn
olarak da en sevilen, en anlagildig1 sanilan, en miitevazi, en ¢ok
kitap okumus ve en fakir olani odur...

Cogu kez Sancho Panza, Dulcinea derken Cezayir’de ¢ekme-
yi diistindiigiim, vazge¢meye hig niyetimin olmadig: filmin sah-
neleri canlanir géziimde. Cervantes’in beg yil siiren mahpusluk
yillar1 ve Cezayirli Hasan Paga’nin beni hayran birakan 6ngo-
riisti iginde bulurum kendimi ve “Don Quijote, yarali bakirenin
bulundugu kafesli pencere olarak hayal ettigi delige uzands,
elini verdi ve dedi ki: ‘Hamimefendi, alin bu eli, daha dogrusu,
diinyadaki butiin al¢aklarin celladin; hicbir kadinin, biittin be-
denime sahip olan kadinin bile elinin degmedigi bu eli aln. Onu
size, optin diye degil, sinirlerin baglantilarina, kaslarin birlesme-
sine, damarlarin genisligine bakin ve béyle bir ele sahip olan ko-
lun kuvvetini tahmin edin diye veriyorum.” deyisini hatirlarim.

Yakaladigimi ya da yaklastigim hissettigim duygu da soguk
duvarlar arasinda kagis planlari yapan bir dahinin, Cervantes'in
caresizligi ve azmi arasindaki yarattig1 diinya tizerineydi. Kah-
ramanlarini nasil yaratmaya bagsladiginin hikéyesiydi; sikintising,
acilarini yenmesiydi. Ozgiirliik hayali icinde kitabini diisiinmesi
onun en biiyiik dayanagiydi. Coziim, diistinmek ve hayal etmek-



ti. Esas mesele buydu sanki. Rilke'nin dedigi gibi, dayanabilmek...
Bagka bir diinyanin iginde yasamak ve bu diinya igindeki kaleden
kurtulabilmek...

Firar tesebbiislerine korkung tepki gostermesiyle taninan Ha-
san Paga, Cervantes’in dort kez kagmay1 denemesine ragmen ona
hig ilismemisti.

Korumacilig1 agir basmusti. “Efendi ona ne bizzat bir kerecik
olsun vurdu ne bagkalarinin vurmasina izin verdi. Ona tek bir
agir soz bile sdylemedi.” Ondaki farklilig1 sezmisti genis anlam-
da... Sezgileri 6yle giigliiydii ki; Cervantes’in miithis bir sovalyeyi
hayata katacagini hissetmis gibiydi. Ve onu 6zgtirliik hayali igin-
de kahramanlariyla bagbaga birakir sanki ve bizlere sunulacak en
biiyiik armaganlardan birinin yolunu a¢mus olur. Ve iste séylen-
memis kehanet buydu...

Oyle birini yaratir ki Cervantes, yiizyillar boyunca mutlu sa-
atlerin sembolii olur, bizi binlerce seriivene siiriikler, kahkaha ve
gozyaslarina bogar.

Zamaninda Cervantes Avrupa’da belki de tiim kiiliistiir iglerin
tizerinden bir silindir gibi ge¢mistir, mizahin, kalitenin, zekann,
kahkahanin siirini yakalamustr.

“Sen onun (Don Quijote) ne akrabasisin, ne de arkadasi; ruhun
kendi bedeninde; gayet yetenekli, hiir bir iraden var, evindesin
ve kralin vergilerinin efendisi oldugu kadar, sen de evinin efen-
disisin; bilirsin herkes kendi evinde kraldir. Biitiin bunlar, seni
her tiirlti saygr ve mecburiyetten azade kiliyor; kisacasi, hikaye
hakkinda, kot séylersen karalanmaktan, iyi sdylersen 6diillendi-
rilmekten korkmadan, istedigini syleyebilirsin.”

Chesterton i¢in de, hayatin sirr1 giilmekte ve algakgontilliiliikte-
dir. Modern romanin temel meselesinin de, ¢ilgimn bir adamin, donuk,
cansiz bir diinyada ne yapacag oldugunu sdyler. O da Borges'in yo-
lundan gider; son romaninin ad1 “Don Quijote’nin Doniigii” diir...



