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Yine Gel Aslanim

Ne geldiyse basima, Miinevver’in baldan tatli dudaklars, siit
beyazi boynu, aklimi basimdan alan rayihasi ytiziinden gel-
di, efendim. Ben garip kulunuz, kendi halinde yasayan bir
adamcagiz idim; lakin ne vakit Miinevver, 1s181yla karanli-
gimda zuhur etti, iste o vakit garipligimden de sessizligim-
den de eser kalmadi. Icimden bir cengaver gikt1 ki sormayn.
Deseydiler ki, kalk, Miinevver icin su dag1 del, inanin bir an
olsun diistinmezdim. Boyle séyliiyorum diye sakin bana kiz-
mayiniz. Elbette bir iradem vardi ve o irade beni hakim ki-
lacak kuvvetteydi ama saniyorum ki hayatinizda Miinevver
gibi bir kadinla hi¢ tanismadiniz. Ask denen musibetin bir
ademoglunu nasil yoldan ¢ikardigini Miinevveri gérene, ah
bir de tadana kadar ben de bilmezdim. Bilmez olaydim.

Neyse efendim, oturup &lmeyi bekleyecegim bir zaman-
da ruhumda ¢igekler actirdig: icin sevabiyla, beni alip icine
koydugu masalin sonunda gokten diisen ti¢ elmanin birini
bile bana layik gérmedigi i¢in giinahiyla uzun uzun anlata-
yim size Miinevver’i.

Bendeniz Sevket Kalenderoglu, rahmetli annecigim ve ba-
bacigim tarafindan tiirlii gesit fedarkérlikla biiyttiildiim. Tah-
silime, ilmime sartlar elverdigince 6zen gosterildi, ben de ihti-
mami esirgemedim elbette. Vakti gelince, ailemin de miinasip
buldugu bir hanimla izdivag yaptim, ellerinizden operler, iki
de evlat sahibi oldum. Vatanin dogusundan batisina nice na-
hiyesinde ¢alistiktan sonra, nihayet stikiit i¢cinde yasayacagimi
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zannettigim canim Istanbul iline geldim. Yillarca énlerinde el
pence divan durdugum amirlerime sorarsaniz, onlar da size
munis mizacimdan ve kalender tabiatimdan bahsedeceklerdir.
Kimseye bir kétiiltigtim dokunmadig: gibi, elimden geldigin-
ce faydali bir zat olmaya her daim ehemmiyet vermisimdir. Bu
sebepten, emeklilik denilen o yiice mertebeye erisince, yagitim
olan tiim erkek cinsi gibi ben de evin icine sigamaz oldum.
Onca yil galigtiktan sonra bos bir hayat siirmek insana gii¢ ge-
liyor, efendim. Hanim deseniz, evdeki ltizumsuz varligima ta-
hammiilii kalmamis bezgin bir hal i¢indeydi. Diizenini yikan
bir afet gibi gelip evin orta yerine kurulmustum. Dogrudan
bir lafin1 soziinii isitmis degildim; ancak tasirdig1 ¢orbadan
mayasini tutturamadigi hamura, kirdig: tabak ¢anaktan kagir-
dig1 6rgii ilmigine kadar aksayan her seyde kabahatin bende
oldugunu ima eden bakiglarina denk geliyordum. $6yle karsi-
likl1 oturup bir kahve i¢misligimiz, iki ¢ift lafimiz, bir giizel
sOztimiiz yoktu. Sanmayiniz ki bunlar sikayet sozleridir, hayir
efendim, dyle gormiis, dyle alismisiz iste. Biliyorum ki sikayet
edecek olsam 6nce kendimden baglamam lazim gelirdi.
Kendimi kapana kisilmig gibi hissediyordum. Ruhu ¢ekil-
mis, ici bosalmus, et ve kemik y1ginindan ibarettim. Evde bul-
maca ¢ozerken yahut televizyon basinda uyuklarken olece-
gimi diisiindiikce korkuya kapilir oldum. Emekli olduysam,
hayattan degil ya, calismaktan olmustum. Hanimla birlikte
iki tutsak kus olup kafesimize kapanmigtik. Esasinda onun
icin degisen bir sey yoktu, zaten biitiin hayat: evde gecip git-
misti. Simdi anlatmaya baglasa oturur aglarsiniz, dyle gtizel
hikaye eder ki hayatini; yemedi yedirdi, i¢gmedi igirdi, yok-
tan var etti dersiniz. Belki o vakit bana daha ¢ok kizarsiniz.
Kizmayiniz. Hakkini yemeyeyim, bana kargi es olarak tiim
vazifelerini yerine getirir, saygida kusur etmezdi; lakin hepsi
bu. Otesi, dahasi yok. Koca émiir, “Hos geldin Sevket Bey, iyi
geceler Sevket Bey, hayirli sabahlar, hayirli isler Sevket Bey,”
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ctimleleriyle gecti gitti. Allah sizi inandirsin, ag1z tadiyla bir
miinakagamiz bile olmamigtir. Kegke olsaydi. Tkimiz de biraz
kabahatli olsaydik. O zaman belki Miinevver'de buldugumu
onda arardim ama olmad.

Bir sabah uyandim, aynadaki yansimamda son siyah sa-
cimu1 gordim. Tek bir tane kalmis. Gengligim o siyah saca
tutunmus da diiserse bir daha bulamayacakmisim gibi his-
settim. Oturdum, gegen yillarimi diistindiim. Dogdum, bii-
ylidiim, 6lecegim; ya biiytimekle 6lmek arasindaki o bosluk
nasil dolacak, dedim. Demez olaydim. O giin ceketimi alip
ciktim evden. Nereye gidecegim efendim, en fazla mahalle
kahvesine kadar gidebildim. Gitmez olaydim. Béyle yerlere
omrii billah adim atmamus ben, gece yarilarina kadar kahve
koselerinde pinekler oldum. Evvela aksam yemeklerini ak-
sattim. Sonra da yillarca ayni vakitte yataga girdigimiz uyku
saatlerini. Geldigimde sofra hazir, hicbir seye dokunulma-
mus, yemekler ki, tesadiife bakin hep en sevdiklerim, buz gibi
sogumus olurdu. Iste o vakit c6reklendi tizerime bu manasiz
kibir. Dedim ki, demek buymus isin sirr1, kagmak gerekirmis.
Erkek tebaasinin bir¢ogunun belki dogustan vakif olduklar:
bu sirra, ben ancak 6mriimiin sonbaharinda erigebilmigtim.
Erismez olaydim.
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