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BIRINCI BOLUM

Saat on kirk beste her sey bitmisti. Kasaba isgal edilmis, savun-
maya galisanlar yenilmis, savag sona ermisti. Isgalci, bu harekata
da biiyiik harekatlar icin sarfettigi dikkatle hazirlanmisti. Bu
pazar sabahi postane memuru ve polis sefi, herkesin sevgilisi
bakkal Bay Corell’'in teknesiyle baliga ¢cikmiglardi. Corell onlara
kiz gibi yelkenlisini 6diing vermisti. Postane memuru ve polis
sefi, ici askerlerle dolu koyu renkli, kiictik nakliye gemisinin
sessizce yanlarindan gecisini gordiiklerinde, karadan millerce
aciktaydilar. Kasabanin 6nde gelen memurlari olarak kesinlikle
onlar ilgilendiren bir durumdu bu ama onlar limana nihayet
dondiiklerinde, miifreze kasabay1 ¢oktan teslim almisti. Polis
sefi ve postane memuru Belediye Sarayi'ndaki ofislerine gire-
mediler bile, haklar1 konusunda israrci olduklarinda da savag
esiri olarak tutuklanip kasabanin nezarethanesine kapatildilar.
Sivil savunma boliigtint olusturan on iki kisinin hepsi bir-
den bu pazar sabahi kasabanin digindayd: ciinkii herkesin sev-
gilisi Bay Corell, kasabaya sekiz kilometre mesafede, tepelerde-
ki ormanlik alan iginde yer alan miikellef arazisinde diizenlenen
bir atis yarigmast i¢in onlara 6gle yemegi, nisan tahtasi, fisek ve
odiil bagislanmstr. Iri kiyim, himbil delikanlilardan olusan sivil
savunma boltigii ugaklarin sesini duymus, uzaktan parasiitlerin
indigini gérmiis ve olabildigince hizl kasabaya geri dénmuigler-
di. Onlar geldiginde isgalci caddenin iki yanina makineli tiifek-
leri yerlestirmisti bile. Cok az savas deneyimi olan ve hig yenil-
gi deneyimi olmayan himbil askerler tiifekleriyle ates agmustr.



Makineli tiifeklerin sadece bir dakika takirdamasiyla alt1 asker
delik degik olii yiginlara, iig asker delik desik yar1-6lii yiginlara
dontismiis, ti¢ asker de tiifekleriyle tepelere dogru kagmuisti.

Saat on bugukta isgalcinin bandosu, kasaba meydaninda gii-
zel, duygusal bir miizik caliyor, agizlar1 hafif acik, gozleri sagkin
kasabalilar, kollarinda makineli tiifek tutan gri migferli adamla-
r1 seyrederek miizigi dinliyorlardi.

Saat on otuz sekizde delik desik olmus alt1 asker gomiilmdis,
parastitler katlanmis, miifreze Bay Corell'in rthtimdaki depo-
suna yerlesmis, tam bir miifrezeye yetecek miktardaki portatif
karyolayla battaniyeyi raflardan indirmisti.

Saat on kirk beste yasl Belediye Bagkani Orden’a, isgalcilerin
komutan1 Albay Lanser'in resmi goriisme talebi iletilmis ve go-
riismenin saat tam on birde Bagskan'in bes odali sarayinda ger-
ceklesecegi bildirilmisti.

Sarayin ¢alisma odasi gayet sirin ve rahatti. Dosemeleri y1p-
ranmig altin yaldizli sandalyeler, yapacak isi olmayan fazlaca
kalabalik usaklar gibi kaskat: dizilmislerdi. Kavisli mermer s6-
minedeki kiiciik 1zgarada sadece korlar kalmisti ve hemen ya-
ninda da elle boyanmis bir komiir kovast duruyordu. S6mine
rafinin tizerinde, iki yandaki tombul vazolarin ortasinda, bebek
heykelcikleriyle bezeli bir porselen saat vardi. Koyu kirmizi du-
var kagidinin desenleri yaldizliydi, dogramalarsa beyaz, giizel
ve temizdi. Duvarlardaki tablolar, tehlike altindaki gocuklar
karsisinda iri kpeklerin gosterdigi sasirtict kahramanlik konu-
sunu igliyordu. Etrafta iri bir kopek oldugu miiddetce ne su ne
ates ne de deprem iligebilirdi cocuga.

Sominenin yaninda ihtiyar Doktor Winter oturuyordu, sa-
kalli, munis, kasabamn tarihgisi ve hekimi. Kucaginda bag-
parmaklarini birbiri etrafinda gevirip dururken etrafa hayretle
bakiyordu. Doktor Winter 6yle basit bir adamdi ki ancak de-
rin bir adam ondaki derinligi gorebilirdi. Belediye Bagkani'nin
hizmetkar: olan Joseph'e bakti, déniip duran parmaklarinin ne
kadar sasirtict gortindiigiiniin farkinda mu diye.



“On bir mi?” diye sordu Doktor Winter.

Joseph dalgin dalgin kargilik verdi. “Evet, efendim. Notta on
bir yaziyordu.”

“Notu sen mi okudun?”

“Haynr, efendim, Baskan Hazretleri okudular bana.”

Joseph, sandalyeleri son yerlestirdiginden beri yerlerinden
oynamiglar m1 anlamak icin tek tek yokluyordu. Mobilyalarin
miinasebetsiz, sinsi ya da tozlu olmalarini bekleyerek aliskan-
liktan surat astyordu onlara. Bagkan Orden’in insanlarin énde-
ri oldugu bir diinyada Joseph de mobilyalarin, ¢atal bicagin ve
tabaklarin 6nderiydi. Joseph yaslica, zayif ve ciddi bir adamd1
ve hayat1 6yle karmasgikt1 ki ancak derin bir adam onun basit
oldugunu anlayabilirdi. Doktor Winter'in parmaklarin gevir-
mesinde sasilacak bir sey gormiiyordu; hatta bu hareket sini-
rine dokunuyordu. Joseph ¢ok 6nemli seylerin vuku buldu-
gundan siipheleniyordu, yabana askerlerin kasabaya gelmesi,
sivil savunmacilarin 6ldiiriilmesi ya da tutuklanmasi filan. Er
ya da geg Joseph bu konuda bir fikir sahibi olacakti. Laubalili-
ge, cevrilen basparmaklarina ya da mobilyalarin zirzoplukla-
rina tahammiilii yoktu. Doktor Winter sandalyesini durmasi
gerektigi yerin bir iki santim Gtesine ¢ekti ve Joseph sabirla
sandalyeyi eski yerine koyacag1 dakikay: beklemeye basladz.

Doktor Winter tekrar etti, “Saat on birde burada olacaklar
demek. Cok dakiktirler, Joseph.”

Joseph onu dinlemeden cevap verdi. “Evet, efendim.”

“Cok dakiktirler,” diye tekrar etti Doktor.

“Evet, efendim,” dedi Joseph.

“Zaman ve makineler konusunda ¢ok titizdirler.”

“Evet, efendim.”

“Kaderleri onlar1 beklemeyecekmis gibi aceleyle kosarlar ka-
dere dogru. Gegerken de doénen diinyaya omuz atarlar.”

Joseph, “Haklisiniz, efendim,” dedi, sirf “Evet, efendim” de-
mekten biktig1 igin.



Joseph bu minval tizere ilerleyen konusmalardan hoslan-
mazdi ¢linkii herhangi bir konuda fikir sahibi olmasma fay-
dast dokunmazdi bu konusmalarin. Joseph birka¢ saat sonra
asciya, “Cok dakik insanlar, Annie,” diyecek olsa hicbir anlam
ifade etmezdi. Annie 6nce “Kim?” sonra “Neden?” ve son ola-
rak da “Sagmalama, Joseph,” derdi. Joseph daha 6nce de Dok-
tor Winter'in yorumlarin: alt kata tagimaya galismis, hep aym
akibete ugramisti: Annie hep bunlarin sagma olduguna karar
vermisti.

Doktor Winter gozlerini parmaklarindan kaldirip, sandalye-
leri disipline eden Joseph'e bakti. “Bagkan ne yapiyor?”

“Albay’1 kabul etmek icin giyiniyor, efendim.”

“Sen ona yardim etmiyor musun? Kendi kendine dogru diiz-
giin giyinemez.”

“Hanfendi yardim ediyor. Hanfendi onun miikemmel go-
riinmesini istiyor. Hatta,” Joseph bunu soylerken hafif kizards,
“kulaklarindaki ttiyleri bile kesiyor, efendim. Gidiklaniyor. Bag-
kan benim kesmeme asla izin vermez.”

“Gidiklanr tabii,” dedi Doktor Winter.

“Hanfendi 1srar ediyor,” dedi Joseph.

Doktor Winter aniden bir kahkaha patlatti. Ayaga kalkip el-
lerini atese uzatti ve Joseph ustalikla arkasina atilip sandalyeyi
olmasi gereken yere gekti.

“Harikay1z,” dedi Doktor. “Ulkemiz diismek iizere, kasaba-
miz isgal edildi, Belediye Baskan1 isgalciyi kabul edecek ama
Hanimefendi debelenen Bagkan'1 yakasindan tutmus kulak kil-
larini kesiyor.”

“Kendini iyice salmisty,” dedi Joseph. “Kaglar1 da iyice uza-
di. Hazretlerini kulak killarinin temizlenmesinden daha mutsuz
eden bir sey varsa o da kaslarinin diizeltilmesi. Can1 yaniyor-
mus. Hanfendinin bile bu isi yapabilecegini zannetmiyorum.”

“Denemeden birakmaz,” dedi Doktor Winter.

“Miikemmel gortinmesini istiyor, efendim.”



