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Tanyeri agarmus, uzaktan sehrin 1siklar1 parliyordu; sehirden bu
yana uzanan sicak tozlu yoldan iki kisi geliyordu; biri, biiyiik ve
gliglii bir adam; digeri, geng ve kirilgan.

Jake’in ytizii alev alev kizil saglarla ¢evrelenmisti, kaslar1 boy-
nuz gibi goriintiyordu, kaslari siskin ve tehditkards; tizerindeki
tulum solmus ve yirtik pirtikti, ayak parmaklar: pabuglarindan
disar1 firlamisti. Yaninda ytiriiyen geng adama dondii ve “Bu
gece i¢in kamp yapmanin zamani geldi herhalde. Al su ¢uvaly,
evlat, suraya ser; sonra birka¢ odun bul; ¢cabuk ol. Karanlik iyi-
ce ¢okmeden erzaki pisirmek istiyorum. Kimse bizi gormemeli.
Hadi bakalim, acele et,” dedi.

Tim emirlere itaat etti ve odun toplamaya koyuldu. Zay:f
omuzlar yiik tasimaktan 6ne dogru biikiilmiistii, firlak kemik-
leri siska cehresini 6n plana ¢ikariyordu. Bakiglar: takatsiz ama
cana yakindj, kiictik agz1 isini yapmaya koyuldugunda belli be-
lirsiz biiztildii.

Jake domuz pastirmasim seritler halinde kesip, yaglanmig
tavaya koyarken, o da odunlar1 diizgtince dizdi. Sonra, odunlar
tutusturulmak icin hazir oldugunda, Jake kibrit bulmak igin tu-
lumunun ceplerine bakti.

“Aksi seytan, nereye koydum su kibritleri? Neredeler, sende
degiller, ha, evlat? Tabii, ya ne olacakti, aha, iste burada.” Cep-
lerinin birinden bir kutu kibrit ¢ikards, birini yakti: ve kaba saba
ellerini kiictik aleve siper etti.

Tim domuz pastirmalarinin oldugu tavayi hizla biiytimekte
olan kiiciik atesin tizerine koydu. Pastirma bir dakika kadar 6y-
lece durdu, sonra citirtili ince bir ses ¢ikarmaya baslads, kizari-
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yordu. Etten ¢ok fena bir koku geldi. Tim’in solgun ytizii ¢tkan
dumanla daha da solgunlasti.

“Lanet olsun, Jake, bu zikkimu yiyebilecegimi hi¢ sanmi-
yorum. Pek iyi durumda degil gibi goriiniiyor. Galiba bozul-
mus.”

“Ya bunu zikkimlanirsin ya da a¢ kalirsin. Bu kadar pinti
olmayaydin, yiyecek dogru diirtist bir seyimiz olurdu. Bana
bak, evlat, tam on dolarin var. Bir seye binip eve gitmek o ka-
dar tutmaz ki.”

“Haynr, tutar, ben her seyi hesapladim. Tren bileti bana beg
dolara mal olacak, ti¢ dolara da yeni bir takim almak istiyorum,
bir dolara da anneme giizel bir sey falan alasim var; yemek de
bir dolar tutar dedim. Iyi gériinmek istiyorum. Annem ve ev-
dekiler benim iki yildir tilkede aylaklik edip got gezdirdigimi
bilmiyorlar; benim gezgin bir satict oldugumu diistintiyorlar;
onlara aynen boyle yazdim, bagka bir seyahate ¢tkmadan 6nce
sadece bir siire kalmak icin eve dondiigiimii saniyorlar.”

“O paray1 senden almam sart, agliktan 6liiyorum, o ti¢ ku-
rusu senden almaliyim.”

Tim meydan okurcasina ayaga kalkti. Zayif, gelimsiz gov-
desi Jake’in siskin kaslarina kiyasla bir saka gibi gortiniiyordu.
Jake ona soyle bir bakti ve giildii. Sirtin1 bir agaca yasladi ve
kahkaha att.

“Sen ne tath bir seysin bakayim. Seni &yle bir evire cevi-
re doverdim ki kemik torbasi. Viicudundaki biitiin kemikleri
oyle bir kirardim ki, ama sirf bana iyi davrandigin icin yapmu-
yorum; benim igin bir seyler ¢aldin falan, sirf ondan yani, kus
kadar paran da sen de kalsin, izin veriyorum.” Tekrar giildii.
Tim siipheyle ona bakt: ve tekrar bir tagin tistiine oturdu.

Jake bir cuvaldan iki teneke tabak ¢ikardi, kendi tabagina
ti¢ serit, Tim’inkine de bir serit bozuk domuz pastirmasindan
koydu. Tim ona bakt1.
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“Benim diger pargam nerede? Dort gerit vardi. Senin iki
tane, benim iki tane almam lazim. Diger par¢am nerede?” diye
hakkini istedi.

Jake ona bakti. “Bu bozuk etten hi¢ istemedigini saniyor-
dum?” 11k ti¢ sozciigii ellerini beline koyarak, igneleyici, kadin-
s1, yliksek bir sesle soyledi.

Tim hatirladi, evet bunu s6ylemisti, ama karnt agti, karn
acti ve tisimiist.

“Umurumda degil. Ben diger pargamu istiyorum. Karnim
ac. Ne olsa yerim. Hadi, Jake, diger parcay1 da ver.”

Jake giildii ve ti¢ par¢anin hepsini agzina tiktr.

Aralarinda bagka s6z isitilmedi. Tim ytiziinii asip bir kenara
cekildi ve oturdugu yerden uzanarak ¢am dallar1 topladi, diiz-
giince yere dizdi. En nihayetinde, isini bitirdiginde, gergin ses-
sizlige daha fazla dayanamadi.

“Uzgiiniim, Jake, bu isler nasildir bilirsin. Eve gittigim icin
cok heyecanliyim. Ayrica ¢ok da agim, ama, lanet olsun, galiba
kemerimi sikmaktan bagka carem yok.”

“Ne boksa artik. Sendeki mangirin biraziyla bize dogru dii-
riist bir yemek alabilirsin ama. Ne diistindiigiini biliyorum. Ne-
den yemek calmiyoruz, degil mi? Kahretsin ama bu sehirde bir
sey calarken yakalanmasak iyi olur. Buradaki heriflerden duy-
duguma gore burasy,” parmagiyla sehrin varlhigina isaret eden
1siklari gosterdi, “cehennemin bu yakasindaki en getin kasaba-
lardan biriymis. Serserileri kartal gibi gozliiyorlarmis burada.”

“Sanirim haklisin, ama sunu da anlamalisin, bu paranin su
kadarini olsun kaybetme riskini alamam. Bu paranin beni idare
etmesi lazim, ¢linkii baska yok ve ontimiizdeki birkag yil da
olacak gibi gértiinmiiyor. Ne olursa olsun annemi hayal kirikli-
gina ugratamam.”

Giin gsahane bir sekilde dogdu, giines olarak bilinen turun-
cu renkli biiytik yuvarlak uzak ufkun iizerinde cennetten bir
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havari gibi ytikseldi. Tim tam zamaninda uyanarak giinesin do-
gusunu gorebildi.

Jake’i sarst1, o da yerinden sigrayarak, “Ne istiyorsun?” dedi,
“Lanet olsun! Kalkma zamamni! Sigayim, kalkmaktan nefret edi-
yorum.” Ardindan gorkemli bir sekilde esnedi ve giiclii kollarmi
olabildigince gerdi.

“Anlagilan sicak bir giin olacak, Jake. Stikiirler olsun, yiiri-
mek zorunda kalmayacagim. Sadece sehre kadar, tren istasyonu
orada ¢linkdi.”

“Aynen, evlat. Sen asil beni diisiin, gidecek hi¢bir yerim yok,
ama yine de gidiyorum iste, sicak giinesin altinda yiirtiyecegim
oyle. Keske hep ilkbaharin ilk zamanlarindaki gibi olsa, ne ¢ok
sicak, ne ¢ok soguk. Yazin olesiye terliyorum, kisin da donuyo-
rum. Kahrolas: havalar iste. Kisin Florida'ya gitsem iyi olurdu
aslinda, ama artik orada da calacak pek bir sey yok.” Az 6teye
ylirtidii ve kizartma alet edevatini cikarmaya bagladi yine. Esya-
larin arasina elini uzattt ve bir kova ¢ikardi.

“Al, evlat, suradan git de, su ciftlik evine, yoldan yaklasik bes
yiiz metre uzaklikta, biraz su getir.”

Tim kovay1 ald1 ve yola koyuldu.

“Hey, evlat, ceketini almayacak misin? Mangirlarini calmam-
dan korkmuyor musun?”

“Hay1r. Sanirim sana giivenebilirim.” Ama kalbinin derin-
lerinde giivenemeyecegini biliyordu. Geri dénmemesinin tek
sebebi, Jake’in ona glivenmedigini bilmesini istememesiydi, ki
muhtemelen Jake bunu zaten biliyordu.

Yoldan yukari dogru agir agir, giigliikle ytirtid. Yola tag do-
senmemisti, sabahin erken saatleri olmasina ragmen toz havada
astliyd1. Beyaz eve ¢ok az kalmisti. Bahge kapisina vardiginda, ift-
lik sahibinin koyun ahirindan elinde bir gerdelle ¢iktigini gordii.

“Hey, bayim, acaba bu kovaya biraz su doldurmak miimkiin
miidiir?”
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