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BIRINCI BOLUM
Romantik Yazgicilik

1. Belli bir yazgiya en ¢ok romantik yasantimizda 6zlem du-
yariz. Genelde ruhumuzun derinliklerine inemeyen insanlarla
yatagimizi paylagsmak zorunda kaldigimizdan, giiniin birinde
(aydmlanmis ¢agimizin tiim kurallarma aykirt olmakla birlik-
te) diislerimizin erkegi ya da kadiniyla karsilagsacagimiza inan-
digimiz igin bagislanamaz miyi1z? Bu amansiz 6zlemi doyura-
cak bir yaratia adeta batil bir inang duymamiz, hoggoriilemez
mi? Dualarimiz belki yanitsiz kalacak, belki erkeklerle kadinlar
arasindaki anlagmazlik kisirdongtisii hi¢ asilamayacak ama,
tanrilar olur da bize acirsa, o zaman o prens ya da prensesle
karsilasmamizi salt bir rastlanttya yormamiz beklenebilir mi
bizden? Bir kereligine de olsa akilct yorumlardan vazgegerek,
bunu romantik yazgimizin kaginilmaz bir pargasi olarak algi-
layamaz miy1z?

2. Aralik ayinin baginda bir sabah, Paris'ten Londra’ya gi-
den Ingiliz Havayollar1 ucagmin ekonomi béliimiinde otu-
rurken ne bir agk, ne bir 6ykii vard: aklimda. Kis bulutlarinin
battaniye gibi acilip yerini masmavi parlak sulara biraktig
Normandiya sahilini yeni ge¢mistik. Sikilmigtim, aklimi to-
parlayamiyordum, havayolu dergisinde tatil beldeleri ve ha-
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vaalan1 hakkindaki bilgileri tepkisiz bir sekilde okuyordum.
Fondaki o boguk motor ugultusu, abartisiz gri dekor, hostes-
lerin yapmacik giiltictikleriyle ugakta insanin igini rahatlatan
bir sey vardi. A¢ ya da susamis degildim ama, gesitli yiyecek
ve iceceklerle koridorda ilerleyen arabay: gordiigiimde ugak
yolculuklarinda yemek servislerinin uyandirdig: o belli belir-
siz beklentiyi hissettim.

3. Sol yanimdaki yolcu sanki biraz iirkerek koltugunun
ontindeki cebe yerlestirilmis ucak giivenlik énlemlerini anla-
tan kart1 okumak icin kulakliklarini gikardi. Karaya ya da suya
gayet sakin, kus gibi konan yolcular, topuklu ayakkabilarim
¢ikaran hanimlar, cankurtaran yeleklerini hiinerle sisiren ¢o-
cuklarla yakitin mucizevi bir bicimde ates almadigi, ucagin tek
parca kaldig1 ideal bir kazay1 gosteriyordu elindeki kart.

4. “Bir terslik olursa nasilsa hepimiz 6lecegiz, dalga m1 gegi-
yorlar?” diye sordu yanimdaki yolcu.

“Insanlar1 biraz rahatlatiyor sanirim,” diye yamtladim, onu
benden baska dinleyen yoktu.

“Qyle gabuk bir 6liim, o kadar da kétii bir son say1lmaz as-
linda, karaya carparsa ve onde de oturuyorsan zaten hi¢ sansin
yok. Bir amcam ugak kazasinda 6lmiistii. Sizin bu bigimde 6len
bir tanidiginiz oldu mu?”

Olmamigt: ama o sirada hostes (igsverenleri hakkinda duyu-
lan ahlaki kaygilardan habersiz halde) yemek servisine bagla-
dig1 icin yanmit veremedim. Portakal suyu istemigtim, bir tabak
geckin sandvici ise geri ¢evirmek iizereydim ki yol arkadagim
kulagima uzanarak, “Olsun alin. Ben yerim sizinkileri, agliktan
olilyorum,” diye fisildad.

5. Ensesini acgikta birakacak kadar kisaydi kestane rengi
saclary; iri, sulu, yesil gozlerini gozlerimden kagiriyordu. Mavi
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bir bluz giymis, dizlerinin tizerini gri bir hirkayla 6rtmiistii.
Omuzlari kirilacakmis gibi incecikti, derisi soyulmus parmak-
larindan da tirnaklarin yedigi anlagiliyordu.

“Sizi a¢ birakmiyorum, degil mi?”

“Kesinlikle.”

“Ogziir dilerim, kendimi tanitmadim, benim adim Chloe,”
diye aciklamada bulundu sonra ve elini epeyce dokunakl bir
resmiyet icinde bana uzatti.

Ardindan yasamoykiilerimizi degis tokus ettik; Chloe, ti-
cari bir fuara katilmak i¢in Paris’te bulunuyormus. Bir yildir
Soho’daki bir moda dergisinin grafik tasarimcist olarak calisi-
yormus. Kraliyet Sanat Akademisi'nde okumus, York'ta dog-
mus ama ¢ocukken Wiltshire’a tasinmis ve simdi (23 yasinda)
Islington’da bir dairede tek basina yasiyormus.

6. Ucak Heathrow’a dogru alcalmaya baglarken, “Umarim
bagajimi kaybetmemislerdir,” dedi Chloe. “Sen de bavullarin
kaybedeceklermis korkusuna kapilmaz misin?”

“Aklima pek takmam dogrusu, ama bir kez New York, bir
kez de Frankfurt'ta olmak tizere iki kez bagima geldi.”

“Tanrim, nefret ediyorum yolculuklardan,” diye i¢ gecirdi
Chloe isaret parmagini kemirerek. “En zoru da varmaktir, ben
hep varis korkusu yasarim. Bir stire uzaklaginca, yoklugumda
kotii seyler olmus gibi gelir, su borusu patladi mi, isimden ol-
dum mu, kaktiislerim 6ldi mii...”

“Kaktiis mii yetistiriyorsun?”

“Birkag kaktiistim var, bir kaktiis donemi gecirdim de. Fal-
lik bir saplant1 belki, biliyorum, ama Arizona’da bir kig gecir-
dikten sonra kakttislere merak saldim. Senin evcil hayvanin
var m1?”

“Eskiden baliklarim vardi.”

“Ne oldular?”
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“Birkag yil 6nce bir kiz arkadasimla birlikte yasiyordum.
Kiskangliktan mi1 bilmiyorum ama, bir giin akvaryumu hava-
landiran aleti kapatmis, baliklarin hepsi 61dii.”

7. Virajli bir dag yolunda an an yakalanan manzaralar gibi
birbirimizin kisiliklerine dair ufak pencereler acan bu sohbet,
ucagin tekerlekleri asfalt piste degip, motoru geri viteste ter-
minale seyrederek yiikiinti kalabalik havaalanina bosaltana
dek boylece siirdii. Bavulumu alip giimriigii gectigim sirada
Chloe’ye agik olmustum bile.

8. Insan resmen Slmeden, herhangi birini yasammin agki
olarak diisiinemez aslinda (ki o zaman da zaten olanaksizdir).
Oysa Chloe ile tanistiktan kisa bir siire sonra onu yagamimin
ask1 olarak degerlendirmek, hi¢ de tuhaf gelmiyordu bana. Ne-
denini bilmiyorum ama, hissettiklerimi g6z 6niinde bulundu-
rarak ona birden duydugum bu yakinligin olsa olsa agk olabi-
lecegini sdyleyebilirim. Bu siirecin i¢ dinamiklerini bildigimi de
iddia edemeyecegim, deneyimlerim diginda kanit da yok elim-
de. Londra’ya déndtikten birkag giin sonra Chloe ile birlikte ge-
cirdigimiz 6gleden sonray1 drnek verebilirim. Noel'den birkag
hafta énce Londra'min bat1 yakasinda bir lokantada aksam ye-
megi yedikten sonra yapilacak hem en tuhaf, hem de en dogal
seymis gibi geceyi onun dairesinde seviserek bitirmemiz de bir
bagka 6rnek. Chloe Noel'i ailesiyle gegirdi, ben arkadaglarimla
Iskogya’ya gittim, ama birbirimizi her giin aradik, bazen giinde
bes defa konusuyorduk -bir sey soylemek igin de degil hani-
yalnizca ikimiz de daha 6nce hi¢ kimseyle boyle konugsmadigi-
muzi, Stekilerin zorlama ve kandirmacadan &teye gitmedigini,
(dogal olarak bir kurtariciya gerek duyan) o bekleyisin artik
gercekten sona erdigini hissettigimiz igin arryorduk birbirimizi.
Yagsamim boyunca beceriksizce aradigim, diiglerimde gordii-
giim kadindi o ve giiliisti, gozleri, espri anlaysi, edebiyat zevki,
kaygilar1 ve zekasiyla idealimdeki sevgiliye tipatip uyuyordu.
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