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Ceviriyle Ilgili Bir Agiklama

Bu romanda hemen her isim birer sembol olarak kullanilmig-
tir. Bu isimlerin anlamlariyla ilgili olarak da pek ¢ok s6z oyunu
yapilmaktadir. Bunlari, romandaki kigilerin adlar1 olduklar: igin
Ttirkgeye cevirmedik. Ancak burada Tiirkge karsiliklarini gos-
termeyi gerekli goriiyoruz. Boylece metni dipnotlara bogmaktan
sakinmis ve anilan s6z oyunlarinin geviride de anlasilmasina bir
parca katkida bulunmus olacagimizi diistiniiyoruz.

Rénas: Yol bilen, yolu tantyan
Mader: Anne

Kevok: Giivercin

Baz: Sahin

Jir: Zeki, becerikli

Ciya: Dag

Silan: Kugburnu, yabangiilii; solen.
Cekdar: Savasq, silahli

Dadé: Ana, anne



1. BOLUM
Oliim

Baz.*

Kevok.**

Birine Baz, 6tekine Kevok diyecegiz.

Baz ile Kevok. Iki insan, orta yaslarda bir erkek ve geng bir ka-
dm. Romanmuizin iki kahramani. Romanimiz, Baz ile Kevok’un
basindan gecenlere dair olacak.

Baz, bir subay, kirk bir, kirk iki yaslarinda. Kevok, yirmi bir,
yirmi iki yaslarinda, biitiin yollarin tiikendigi bir anda Baz'in
karsisina ¢ikmus bir kiz. Baz ile Kevok’un iligkisi, hi¢ bekleme-
dikleri bir anda baglamus, caresizliklerin iginde biiytimiis ve sim-
di caresizlikten dliiyor... Baz ile Kevok, yolunu yitirmis iki yolcu,
iki tutsak, iki kurban...

Baz ile Kevok dlecekler.

Biz de 6liimle, 6liimleriyle baglayacagiz seriivenlerini anlat-
maya. Oldiiriilecekler. Simdi ikisi de 6liime yolcu...

Baz tecriibelerinden biliyor, 6liime gidiyorlar. Kevok heniiz
bilmiyor. Bilmedigi cogu sey gibi bunu da bilmiyor; bilmek iste-
medigi cogu sey gibi, bunu da bilmek istemiyor.

Bir biiytik tilkedeyiz, bir¢ok kiigtik tilkeden olusmus bir bii-
yiik tilkede. Bir yan1 mavi, berrak denizlerle, bir yan1 bas1 goge

*  Sahin. (¢.n.)

** Giivercin. (¢.n.)
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ermis daglarla, bir yan1 kurak ¢éllerle gevrili bir biiytik tilke. Her
zaman dort mevsimin ayni anda yasandig1 bu biiyiik iilkeye,
Welate Mezin* diyecegiz.

Hikayemizin basinda, bu biiytik tilkenin baskentinde simdji,
Baz ve Kevok’la birlikte, siyah bir minibiisiin i¢indeyiz, gidiyo-
ruz. Sadece tavana yakin iki penceresi var. Pencereler telle sikica
ortilmiis. Minibiiste, Baz ile Kevok’tan bagka yedi kisi var. Sofér,
yaninda iki kisi, dort kisi de ikiser ikiser, karsilikli oturuyor Baz
ile Kevok'u aralarina almuglar. Sivil giyimliler, ikisi bryikl. Yedi
kisi, Baz ile Kevok'u 6liim yolculuguna ¢ikarmusglar.

Kevok, boynu biikiik bir giivercin, boynu biikiik bir geng
kiz. Yorgun ve hasta. Sessizce dniine bakiyor. Gozleri yuvalarina
kagmus, boynu biikiilmiis, yiizii sapsari, solgun. Oriiklerinden
biri omzundan 6niine sarkmig. Uzun ve siyah 6riikleri, gecede
kayan iki yildizin biraktig1 iz gibi. Kevok sessiz, hep sessiz; kara
toprak gibi, parlak yildizlar gibi, 151k sacan ay gibi, soguk mezar
gibi, oliiniin basucundaki tas gibi sessiz.

Baz ile Kevok, bir hafta 6nce, Biiyiik Ulke'nin deniz tarafinda
yakalandilar, bir haftadan beri gozlerine uyku girmemis. Baz'in
bast agriyor, siddetli bas agrisindan muzdarip. Kafasi balyozla
doviiliiyor gibi zonkluyor. Baz tutsak. Ancak onu tutsak alan bi-
leklerindeki kelepge degil, basindaki siddetli migren... Zaten bu
migren degil miydi yakalanmalarina sebep olan?

Bir haftadan beri tutsaklar. Kiigiik bir balik¢i koytinde yaka-
landilar. Bir geceyarisy, elleri arkadan baglanarak, askeri bir cipe
bindirildiler; tilkenin bagkentine getirildiler. Bir hafta boyunca,
iki karanlik hiicrede bekletildiler. Ve bir haftalik bekleyisin sonu-
na geldiler. Simdi yoldalar.

Her seyin béyle bitecegini kim tahmin edebilirdi; binbir ma-
ceradan sonra hayatlarinin boyle noktalanacagini kim bilebilirdi?

“Kevok, giivercinim,” diyor Baz yumusacik, kirik, yorgun,
mahgup, kisik bir sesle.

*  Biiyiik Ulke. (¢.n.)
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Kevok kafasini kaldirip, Baz’a bakiyor. Yavasga, yumusak.

“Kevok'um!”

Kevok, suya hasret toprak gibi kurumus dudaklarin kimil-
datiyor. Giilimsemek istiyor, her seye ragmen giiliimsemek.
Agkla sicaklikla, askin giiliisiinii gostermek istiyor. Baz baki-
yor, yumusak, sicak ve caresiz. Kevok'un gozlerine, gozleri-
nin igine bakiyor. Bakiglarindan anlasiliyor, Kevok'u ytiregine
saklamak istiyor. Hayat1 boyunca, hicbir zaman buna benzer
duygular yasamady, i¢inin derinliklerinde bugiinlerde hisset-
tiklerine benzer hi¢bir duyguyu hissetmedi. Hayatinin higbir
doneminde kendini bugtinlerde hissettigi gibi garesiz hissetme-
di. Her seye sebep Kevok!

Kevok, alnina yazilmig hem parlak hem kétii kader, 6niine
¢ikmus yeni bir hayat, hayat kaynagi Kevok, 6lim kaynag: ayni
zamanda. Ve sabir tasi Kevok. Hep sabretti, her zaman, her yer-
de, her durumda. Ugar1 6grencilik yillarinda, ayrilik gozyaglari-
ni1 icine akitmak zorunda kaldiginda, magrur dag doruklarinda,
kar, bora, tipi ve 6liim korkusu tizerine ¢ullandiginda, giinlerce
magaralarda, kaya oyuklarinda kaldiginda, kara taglarin tizerin-
de uyudugunda, kizgin giinesin altinda kaldiginda, daga tasa
kan1 aktiginda, yaralanip diistiigtinde, karanlik zindanlarda, so-
guk ve rutubetli hiicrelerde hayat biitiin anlamin yitirdiginde,
gecenin kor karanhiginda, aksam alacasinda, serin seher vakit-
lerinde arkadaslar1 birer birer topraga diistiigiinde, 6lmiis arka-
daglarinin hayalleri bir golge gibi izini siirdtiigiinde, 6ltim korku-
su her seye baskin gelip kagmak, gizlenmek zorunda kaldiginda
hep sabretti. Simdi de, ¢iktig1 bu 6lim yolculugunda yine yle
sessiz sabrediyor. Kevok, suyunu sabirdan alan bir pimnar, suyu
ancak oliimle kuruyacak.

Baz tutamiyor kendini, gozleri nemleniyor, gézpinarlarina
yas doluyor. Birka¢ damla yas yuvarlaniyor gozlerinden. Islan-
mus gozlerle bakiyor Kevok’a. Giiliimsemeye calistyor, yapami-
yor, ytiziinde hafif bir tebesstimtin izi beliriyor sadece.
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