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Ey ahali, kulak verin hepiniz, 
Ve dinleyin hürmetle bu hikâyeyi, 

İbretlik oyun biçimini alan; 
Alelade Adamın Çağrılışı adı, 

Yaşamlarımızı gösteriyor ve sonlarını, 
Günlerimizin faniliğini. 

Everyman*

*  The Summoning of Everyman [Alelade Adamın Çağrılışı], 15. yüzyılda 
yazılan anonim ahlakçı oyun. (ç.n.)
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1.

San Ysidro’nun altmış sekiz kilometre güneyinde, Ca-
lifornia’da kuzeyden güneye inen büyük otoyolların bi-
rinde, seksen küsur yıldır Asiler Köşesi olarak anılan bir 
dörtyol ağzı bulunur. Burada bir kır yolu doksan derecelik 
açılarla bükülerek batıya uzar, ta ki yetmiş dokuz kilometre 
sonra kuzeyden güneye, San Francisco’dan Los Angeles’a 
ve tabii ki Hollywood’a inen bir başka otoyola bağlanana 
dek. Eyaletin bu bölgesinde içte kalan vadiden kıyıya git-
mek isteyen herkes Asiler Köşesi’nden başlayıp tepelerden, 
küçük bir çölden, tarlalardan ve dağlardan kıvrılarak geçip 
sonunda San Juan de la Cruz kasabasının tam ortasındaki, 
kıyıya giden otoyola çıkan yolu kullanmak zorundadır.

Asiler Köşesi adını 1862’de almıştır. Blanken adında bir 
ailenin dörtyol ağzında bir demirci dükkânı olduğu söyle-
nir. Blankenlar ile damatları yoksul, cahil, gururlu ve zorba 
Kentuckylilerdi. Ne malları ne mülkleri bulunduğundan 
Doğu’dan yanlarında ellerinde ne varsa onu getirmişlerdi: 
önyargılarını ve siyasi görüşlerini. Köle sahibi değillerdi 
ama kölelik kurumunu savunmak adına canlarını vermeye 
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hazırlardı. İçsavaş başlayınca Blankenlar Konfederasyon 
adına savaşmak için uçsuz bucaksız Batı’dan geri dönmeyi 
düşündüler. Ama upuzun yolu zaten bir kere katetmişlerdi, 
hem savaş çok uzaktaydı. İşte böylece Blankenlar çoğun-
luğun Kuzey’i tuttuğu California’da altmış beş hektar ve 
bir demirci dükkânıyla ABD’den ayrılıp Blanken Köşesi’ni 
Konfederasyon’a kattı. Bu asi adacığı pis Yankeelerden 
korumak adına ailenin siperler kazıp dükkâna mazgallar 
açtığı da söylenir. Çoğunlukla Meksikalılar, Almanlar, İr-
landalılar ve Çinlilerden oluşan Yankeeler ise Blankenlara 
saldırmak bir yana, onlarla gurur duyuyorlardı. Blanken-
lar hayatlarında hiç böyle refah içinde yaşamamışlardı 
zira düşmanları onlara tavuk, yumurta ve kesim zamanı 
domuz sosisi getiriyordu; çünkü herkes, sebebi ne olursa 
olsun bu yürekliliğin ödüllendirilmesi gerektiğini düşünü-
yordu. Buraya o gün bugündür Asiler Köşesi denir. 

Blankenlar savaştan sonra tüm mağlup uluslar gibi tem-
belleşip huysuzlaştılar, her şeyden yakınıp nefret etmeye 
başladılar; savaş bitince onlarla artık gurur duyulmadığı 
için de insanlar atlarını nallatmaya, sabanlarına yeni demir 
taktırmaya gelmez oldu. Sonunda ABD Ordusu’nun silah 
zoruyla başaramadığını San Ysidro’nun First National Ban-
kası haciz yoluyla başardı.

Şimdi aradan seksen küsur yıl geçtikten sonra Blanken-
lar hakkında aşırı gururlu ve geçimsiz oldukları dışında 
pek bir şey hatırlayan kalmadı. İlerleyen yıllarda toprak-
ları birçok kez el değiştirdi, nihayetinde bir gazete kralı-
nın imparatorluğuna katıldı. Demirci dükkânı yandı, ye-
niden inşa edildi, tekrar yandı; geriye kalanlar önce yakıt 
pompalarıyla bir tamirhaneye, sonra da dükkân-lokanta-
tamirhane-benzinliğe dönüştürüldü. Juan Chicoy ve karı-
sı burayı satın alıp Asiler Köşesi ile San Juan de la Cruz 
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arasındaki otobüs hattı bayiliğini devralınca tüm bunların 
üstüne bir de otogar oldu. Asi Blankenlar cehalet ile tem-
belliğin göstergesi olan gururlarıyla düşük hakaret eşikleri 
yüzünden yeryüzünden silindi ve kimse neye benzedikle-
rini hatırlamıyor. Ama Asiler Köşesi iyi biliniyor, Chicoylar 
da herkesçe seviliyor.

Yakıt pompalarının arkasında küçük bir lokanta duru-
yordu; lokantada bir tezgâh ile yere sabitlenmiş yuvarlak 
tabureler, yemek yerken şıklıktan ödün vermek istemeyen-
ler için de üç tane masa vardı. Bunlar pek kullanılmazdı 
zira Bayan Chicoy’a masaya servis yaptığı zaman usulen 
bahşiş bırakılır ama tezgâha servis yaptığı zaman bırakıl-
mazdı. Tezgâhın arkasındaki ilk rafta tatlı rulolar, çörekler 
ve donutlar vardı; ikinci rafta konserve çorbalar, portakal-
lar ve muzlar, üçüncü rafta tek porsiyonluk kutularda mı-
sır gevrekleri, pirinç gevrekleri, Grape-Nuts ve başka sefil 
gevrekler duruyordu. Tezgâhın arkasında bir uçta ızgara, 
yanında lavabo, onun yanında bira ve gazoz muslukları, 
onların yanında dondurma dolabı vardı; tezgâhın üstün-
de ise kâğıt peçete kutularından, müzik kutusu için bozuk 
para girişlerinden, tuzluktan, biberlikten ve ketçaptan olu-
şan öbeklerin arasında, büyük plastik kapakların altında 
pastalar sergileniyordu. Duvarlardaki boşluklar takvimler 
ve posterlerle süslenmişti, bunlarda gerçek olamayacak de-
recede parlak yüzlü, büyük memeli ve kalçasız kızlar yer 
alıyordu – sarışın, esmer ya da kızıl ama illa da göğsü ge-
lişmiş, öyle ki başka bir canlı türü ziyarete gelse sanatçı ile 
seyircinin bu organa düşkünlüğünden, üreme organı göre-
vini memelere atfederdi.

Parlak kızların arasında çalışan Alice Chicoy, yani Ba-
yan Juan Chicoy, geniş kalçalı ve sarkık memeliydi, ağırlı-
ğını iyice topuklarına vererek yürürdü. Takvimdeki kızları 


