

John Steinbeck

Asiler Otobüsü

Türkçesi: Berrak Göçer

Roman

Gwyn için...

*Ey ahali, kulak verin hepiniz,
Ve dinleyin hürmetle bu hikâyeyi,
İbretlik oyun biçimini alan;
Alelade Adamın Çağrılışı adı,
Yaşamlarımızı gösteriyor ve sonlarını,
Günlerimizin faniliğini.*

*Everyman**

* *The Summoning of Everyman* [Alelade Adamın Çağrılışı], 15. yüzyılda yazılan anonim ahlakçı oyun. (ç.n.)

1.

San Ysidro'nun altmış sekiz kilometre güneyinde, California'da kuzeyden güneye inen büyük otoyolların birinde, seksen küsur yıldır Asiler Köşesi olarak anılan bir dörtyol ağzı bulunur. Burada bir kır yolu doksan derecelik açılarla bükülerek batıya uzar, ta ki yetmiş dokuz kilometre sonra kuzeyden güneye, San Francisco'dan Los Angeles'a ve tabii ki Hollywood'a inen bir başka otoyola bağlanana dek. Eyaletin bu bölgesinde içte kalan vadiden kıyıya gitmek isteyen herkes Asiler Köşesi'nden başlayıp tepelerden, küçük bir çölden, tarlalardan ve dağlardan kıvrılarak geçip sonunda San Juan de la Cruz kasabasının tam ortasındaki, kıyıya giden otoyola çıkan yolu kullanmak zorundadır.

Asiler Köşesi adını 1862'de almıştır. Blanken adında bir ailenin dörtyol ağzında bir demirci dükkânı olduğu söylenir. Blankenlar ile damatları yoksul, cahil, gururlu ve zorba Kentuckyliyerdi. Ne malları ne mülkleri bulunduğundan Doğu'dan yanlarında ellerinde ne varsa onu getirmişlerdi: önyargılarını ve siyasi görüşlerini. Köle sahibi değillerdi ama kölelik kurumunu savunmak adına canlarını vermeye

hazırlardı. İsavař bařlayanca Blankenlar Konfederasyon adına savařmak iin usuz bucaksız Batı'dan geri dnmeyi dřündüler. Ama upuzun yolu zaten bir kere katetmiřlerdi, hem savař ok uzaktaydı. İřte bylece Blankenlar ounluęun Kuzey'i tuttuęu California'da altmıř beř hektar ve bir demirci dkkânyla ABD'den ayrılıp Blanken Kresi'ni Konfederasyon'a kattı. Bu asi adacıęı pis Yankeelerden korumak adına ailenin siperler kazıp dkkâna mazgallar atıęı da sylenir. ounlukla Meksikalılar, Almanlar, İrlandalılar ve inlilerden oluřan Yankeeler ise Blankenlara saldırmak bir yana, onlarla gurur duyuyorlardı. Blankenlar hayatlarında hi byle refah iinde yařamamıřlardı zira dřmanları onlara tavuk, yumurta ve kesim zamanı domuz sosisi getiriyordu; nk herkes, sebebi ne olursa olsun bu yreklilięin dllendirilmesi gerektięini dřünüyordu. Buraya o gn bugndr Asiler Kresi denir.

Blankenlar savařtan sonra tm maęlup uluslar gibi tembelleřiip huysuzlařtılar, her řeyden yakınıp nefret etmeye bařladılar; savař bitince onlarla artık gurur duyulmadıęı iin de insanlar atlarını nallatmaya, sabanlarına yeni demir taktırmaya gelmez oldu. Sonunda ABD Ordusu'nun silah zoruyla bařaramadıęını San Ysidro'nun First National Bankası haciz yoluyla bařardı.

řimdi aradan seksen ksur yıl getikten sonra Blankenlar hakkında ařırı gururlu ve geimsiz oldukları dıřında pek bir řey hatırlayan kalmadı. İlerleyen yıllarda toprakları birok kez el deęiřtirdi, nihayetinde bir gazete kralının imparatorluęuna katıldı. Demirci dkkâny yandı, yeniden inřa edildi, tekrar yandı; geriye kalanlar nce yakıt pompalarıyla bir tamirhaneye, sonra da dkkân-lokanta-tamirhane-benzinlięe dnřtrld. Juan Chicoy ve karısı burayı satın alıp Asiler Kresi ile San Juan de la Cruz

arasındaki otobüs hattı bayiliđini devralınca tüm bunların üstüne bir de otogar oldu. Asi Blankenlar cehalet ile tembelliđin göstergesi olan gururlarıyla düşük hakaret eşikleri yüzünden yeryüzünden silindi ve kimse neye benzediklerini hatırlamıyor. Ama Asiler Köşesi iyi biliniyor, Chicoylar da herkesçe seviliyor.