
Salâh Birsel

Asansör

Deneme



Ölümsüz .......................................................................7

Flora’ya Ne Oldu? .....................................................17

Yalnız Bir Taş ..............................................................25

Asansör .......................................................................31

Beyoğlu Yıl Sıfır .........................................................45

100 Tane 1100 .............................................................53

Biri Birer Kuruşa ........................................................59

Paris Şakırdakları ......................................................67

Remi .............................................................................79

Geçmiş Kalbimde Bir Yaradır ..................................83

İnci Sokağı ..................................................................87

Keşkekleme ................................................................93

Yol Arkadaşları ........................................................101

Ak Güller Al Güller .................................................107

Yaşam Böcekleri ....................................................... 113

Doğanın Tenhasında ...............................................123

Guguk Pilav .............................................................127

İÇİNDEKİLER



Kitaplık Faresi ..........................................................131

Sonbahar Kokuları ..................................................135

Üç Çekiçler ...............................................................139

Hüzzam Curcuna İşkence ......................................145

Bip Bip .......................................................................151

Mor ve Mavi .............................................................157

Karanlıkta Köpekler ................................................161

Tas-Tıs Bir Çay .........................................................165

Aslan Yürüyüşü .......................................................173

Tuhaf Şeytanlıklar ...................................................177

Kedi ...........................................................................181



7

Ölümsüz

Uzun süre, renkleri anlatmak, onlarla büyük bir deneme yüzü 
göstermek için patikalarda, bahçelerde, kırlarda, deniz kıyıla-
rında dolaştım; sokaklarda, çarşılarda, saçakaltlarında, çiçek 
dükkânlarının önünde bekledim.

Her gittiğim, her seyrine daldığım yerde koyu erguvani, ba-
kır, lal, samani, Edirne kırmızısı, firuze mavisi, küllenmiş çağla, 
yaşağaç yeşili, tirşe, narkabuğu, Çin beyazı, mor, vişne çürüğü 
ve karaşinler boyuna boğazıma sarılıyor, ellerime, ayaklarıma 
yapışıyordu.

Bir gün Bedri Rahmi Eyüboğlu 98 çeşit yeşil olduğunu söyle-
mişti. O günden sonra ona yunus balığı gibi dilsizleşerek baktım.

Ressamları hep severim.
Renklerin altında, üstünde, yamacında, ayakları dibinde ya-

tarlar. Düşünceleri, duyguları, solukları bile boya kokar. Nedir, 
çoğu, kimi renklere yakın durursa, kimilerinden de fellek fellek 
kaçar.

Amerikan romancısı Henry Miller –o da yaman bir suluboya 
ressamıdır– kadmiyum kırmızısını hiç sevmez. Ama açığı karşı-
sında anabudala olur. Sarı aşı boyası da aklını başından almaya 
yeter. Hint sarısı ile kedibalı sarısına da biter. Bunların resimde 
kimi tehlikeler yaratacağı kendine fıslanması da pek kulak asın-
ca, Kökboyası kızılı da şallak şullak olmasına karşın Miller’ın 
gözdesidir. Bunlara karşılık krom yeşili ile öd yeşili, nevrini 
döndürür.
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Utrillo’nun sevdiği renkler de sarı aşı boyası, Sienna topra-
ğı, kobalt mavisi, vermiyon yani ateş rengi, özellikle de zümrüt 
yeşilidir.

Picasso’nun en üstün tuttuğu renk ise o ölümsüz beyazdır. 
Bu, Japon beyazı (süt beyazı) da, gümüş beyazı da olabilir. Her 
yerde dikkatini ilk o çeker. 15 Kasım 1943 günü Etienne Didi-
er adındaki bir gencin elinden çıkan resme baktığı vakit gözü 
hemen oradaki beyaz ata kaymıştır. Yalnız Etienne onu beyaz 
boya vurarak elde etmemiş, beyaz kâğıt üzerine boşluk bıraka-
rak çizmiştir. Bu da Picasso’yu çok ırgalamıştır. At, kâğıdın be-
yazından da beyaz görünüyordur.

Picasso mavilerden de kobalt, firuze ve Prusya mavilerine 
vurgundur. Açık ve koyu lacivertlere de biter. Sarılardan ise 
turnagözünü yani açık limon sarısını, stronsiyum sarısını sever. 
Sarı aşı boyası da onun ilgi alanı içindedir. Bu arada, kızıl aşı bo-
yasını da savsaklamaz. Ne ki, kırmızılardan asıl Acem kırmızı-
sını tutar. Yeşillerden de kadmiyum ile zümrüt yeşilini kullanır. 
Bu sonuncusunun açığına da, koyusuna da ses çıkarmaz. Vero-
nez yeşili de makbulüdür. Siyah kullanacağı zaman da fildişi 
siyahına el atar.

Söz gelişi şöyle ki, izlenimciler, ama gerçek izlenimciler, si-
yaha arka dönmüşlerdir. Onlar sadece yarın düzine renkle yeti-
nirler. Yalnız Cézanne, ilk yıllarında izlenimcilerle düşüp kalk-
tığı halde, onun paleti çok zengindir. 1877 yılından başlayarak 
canlı renkleriyle dikkati çeker. 1880 yılından sonra ise paleti hiç 
değişmemiştir. Emile Bernard’a göre, Cézanne 19 renkten aşa-
ğısına yanaşmaz. Bunların içinde kobalt mavisi, Prusya mavisi, 
Veronez yeşili, zümrüt yeşili, vermiyon, pişmiş Sienna toprağı, 
kavuniçi ve lal rengi vardır. Sarılardan da Napoli sarısına, sarı 
okraya (sarı aşı boyası) ve eskilerin “tıyn-ı ahmer” adını verdik-
leri kırmızı aşı boyasına kucak açar.

Van Gogh’a gelince, o en çok kobalt mavisini büyültür. Nes-
nelerin çevresinde atmosfer yaratmakta ondan daha güzel bir 
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renk olamayacağı inancındadır. Karmeni, yani lal rengini de 
sıcak ve canlı bulur. Kadmiyum ile zümrüt yeşiline de eyval-
lahı basar. Bu renkleri kullanmayanlara yüz bin eyvah çeker. 
Fransa’nın güneyine gelip otağını kurduktan sonra da sevgili 
renklerine, sarıyı, kızgın demir kadar sıcak ve canlı turuncuyu, 
altın tonlarını yani güneşin kendisini katacaktır.

1888 Ağustosunda Arles’dan kardeşi Theo’ya yazdığı bir 
mektupta şöyle der:

“Bir arkadaşımın yağlıboya portresini yapıyorum. Başlangıçta 
onu, olduğu gibi, görünümüne elden geldiğince bağlı kalarak 
boyadım. Ama tablo daha bitmedi. Bitirmek için renkleri key-
fimce kullanmalıyım. Saçlarının sarılığını abartmalı. Turuncu 
tonlardan, krom sarısından, turnagözünden de uzak durmalı. 
Arka plana gelince, odanın külüstür duvarı yerine sonsuzluğu 
yerleştireceğim. Yani en zengin, en yoğun maviden oluşmuş 
dümdüz bir arka plan. Böylece koyu mavi bir düzey önünde ışıl 
ışıl parlayan baş birden büyülü bir havaya bürünecek. Masmavi 
gökyüzünün derinliğinden çıkmış bir yıldız gibi. Resmini yap-
tığım adamı Güney’in tam kalbinde, orak zamanının o korkunç 
sıcağında gözümün önüne getiriyorum.”

Doğa bir Tunus gediğidir.
Kara mavi ve yeşil Bursa ipeklisidir. 
Pir Sultan Abdal şiirini şöyle kurar:

Ağaçlarda yeşil yaprak 
Bastığımız kara toprak

Baudelaire de: “Yeşil öbür tonlarla kolayca bağdaşır, yalnız sarı 
ve maviyle bağdaşmaz” diyecektir. Ona göre, güneş gökyüzün-
de yükseldikçe tonlarının değeri de değişir. Denize doğru inme-
ye başladığında da, her yerden kırmızıların saldırısına uğrar.

Arkasından da yer, gök neon beyazına, güvercingöğsüne, 
krom sarısına, levarike pembesine bulanır. 


