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BIRINCI BOLUM

Wenn der Kommunismus nun sowohl die
“Sorge” des Biirgers wie

die Not des Proletariers aufheben will,

so versteht es sich doch wohl

von selbst dass er dies nicht tun kann, ohne die
Ursache Beider die “Arbeit”, aufzuheben.

KARL MARX, Die deutsche Ideologie, s. 198.*

L.

Bat1 sehirlerinden birinde, neredeyse kimselerin ge¢medigi, miis-
takil evlerden miitesekkil bir sokakti. Kaldirimlarin ¢ignenmis
topraginda ve yolun tagitlarin isledigi boliimiinde otlar bitmisti.
11 ve 20 numarali konutlar éniinde sokaktaki yegéane iki otomo-
bilden s1zmis benzin lekeleri uzanmaktaydi.

9 numarali evde, imparator giirzii gibi bir kiire ve onu kav-
ramug elden ibaret olan kap: tokmagina siyah kurdela takilmisti.

Ozgiin metinde de Almanca birakilan epigraf Karl Marx'in Alman Ideo-
lojisi adli eserindendir: “Eger komiinizm hem burjuvazinin ‘kaygilarina’
hem de proletaryamin sefaletine son vermekse, her ikisinin de nedenine,
yani ‘emege’ son vermeden bunun yapilamayacag asikardir.” (¢.n.)
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Ug basamakli granit girisin dibinde tizerinde hag isareti bulunan,
ince beyaz cizgiler ve yine beyaz gozyasi figtirleriyle stislii siyah
bir kutu bulunmaktaydi. Burast merhumun eviydi.

Ziyaretciler vurmadan girsin diye kapi aralik birakilmugti.
Ciinki zil ve tokmak sesleri evlerin derinliklerinde uyumakta
olan 6liileri rahatsiz edebilirdi. Bazen, belki saatte bir, yoldan ge-
cenlerden biri bagin1 mavi-beyaz sirli numaraya dogru kaldirip
iceri giriyordu. Tokmag siyah kurdelali, g6zetleme deligi, isim
levhast ve mektup araligi bakirdan olan kapiyi itiyordu. Oval
isim levhasinda su ad yaziyordu: ANTOINE BLOYE. Ziyaretci-
nin kirmizi-beyaz fayanslar {izerinde {i¢ adim atmasina kalma-
dan yerinden oynamis bir fayans cikardig: tikirtiyla evdekilere
ziyaretgileri oldugunu haber veriyordu. Ayaginda kege terliklerle
yasli bir kadin karanligin iginden ¢ikip gelenin sapka ve semsiye-
sini elinden aliyordu. Ziyaretci soruyordu:

“Onu gorebilir miyim?”

Kadin cevap veriyordu:

“Evet. Merdivenlerden ¢ikin. Onu yukar tasidik... odasinda
diistii... orada birakamazdik.”

Cilali mege merdivenleri ¢ikan ziyaret¢i birinci katin sahan-
liginda aralik yesil kapidan sizan, tutulma giinlerinde ortaligi
kaplayanlara benzer dlgtin bir 151tk huzmesiyle karsilasiyordu.
Ayakkabis1 dosemeler tistiinde pervasizca takirdadik¢a utanip si-
kilan ziyaretci kapiya dogru ilerliyordu. Odanin dibinde &liiniin
biraz fazla biiyiik yatagi uzaniyordu. Uzun siiredir giin ytiizii
gormemis, yalniz oliilere hizmet eden kristal samdanlarda diki-
li mumlarin titrek ve hareketli alevi yatag: aydinlatiyordu. Yiiz
hatlar1 tam olarak segilemeyen bir adam ve kadin gomiildiikleri
koltuklardan kalkarak yanaklarinda Subat soguguyla iceri giren
ziyaretcinin kim oldugunu anlamak icin yaklasiyorlardi. Erkek-
ler adamin elini sikiyor, kadinlar kadinin gozyaslariyla islak yii-
zlinden 6piiyorlardi. Hepsi de,

“Baginiza gelen felaketi duydum,” diyordu.
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Ya da, “Oylesine hayat doluydu ki... birdenbire... kimin akli-
na gelirdi. Ne act! Bugtin var yarin yokuz.”

Ya da “Acinizi paylastigimi bilmenizi isterim,” gibisinden
sozler.

Merhumun oglu olan Pierre Bloyé gelenlerin elini siktiktan
sonra hicbir sey demeden pencerenin 6niine ¢ekiliyordu. Daha
fazla aglayamadigindan yanaklar1 kurumak tizere olan merhu-
mun esi Anne Bloyé ise her bagsaglig1 ve dostluk mesaji sonra-
sinda tekrar hickiriklara boguluyor, ¢oktan unutmus oldugu, ko-
castin 6ldiigii gergegiyle tekrar yiiz yiize geliyordu. Istisnasiz
her ziyaret¢i altin geritlerle stislii bir kasenin i¢inde kutsal suya
yatirilmis simsir dallarindan alip naasin iistiine iki ti¢ damla ser-
piyordu. Kadinlar basina gelip, bir bécegin bilingsiz ve i¢giidiisel
sasmazligiyla hareket eden canlilar gibi, kendilerinden emin is-
tavroz gikartyorlardi. Erkekler beceriksizce egilerek oliiyii kutsu-
yordu. Ziyaretgiler soruyordu:

“Cenaze toreni ne zaman?”

Akip giden zamanla verdigi cevap da degisen Pierre Bloyé
“Ertesi giin, yarin, bu 6gleden sonra, saat dortte...” diyordu.

Sonunda tekrar sokaga ¢ikan ziyaretgiler 6liimiin biitiin var-
Iigiyla hiikiim stirdtigii efsunlu ¢emberin digina ¢ikana kadar,
ucunda yagtyor olmaktan zevk duyma hakkini elde edecekleri
birkag metreyi temkinli ve giiriiltiisiiz adimlarla ytiriiyorlard.

Le Populaire, Le Phare gibi sehir gazetelerinde su ilan gortilii-
yordu:

Sayim Marie Bloyé (annesi)

Sayin Anne Bloyé (esi)

Sayin Pierre Bloyé (0glu)

Orléans Demiryollari'ndan emekli miihendis ve devlet memuru

Sayin Antoine BLOYE yi yasamumin altmig beginci yilinda kaybet-
mis olduklar: haberini sizinle paylagmanin iiziintiisii icindedir.

Cenaze toreni aymn 15'inde Persembe giinii Saint Similien Kili-
sesi'nde gerceklestirilecektir. Saat iicte merhumun evinde, Georges
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Sand Sokag1 19 numarada toplanilacaktir. Bu ilan bilgilendirme ama-
cryla verilmigtir.

Antoine Bloyé, odasinda altmig bes yillik bir mriin zirvesin-
de, yatiyordu. Komodinin tizerindeki mumlar yiiziinii yar1 yari-
ya aydinlatiyordu. Odanin 6biir ucunda yanan gaz lambasmin
1s1g1inda duvara {i¢ golge vuruyordu.

Pierre Bloyé giinlerce 6liimle cebellesmis oliilerin yiiztindeki
o bitip tiikenmisligi goremiyordu baktig1 bu suratta. Babas sa-
vagmadan, damar tikanikligindan lmiistii. Ardindan “Oliim do-
seginde bile ne kadar giizeldi degil mi?” dedirten 6liilerdendi o.

Nikotinin sararttig1 kisa beyaz bir biyigin altindan sarkan alt
dudag bu surata kibir, kendini begenmislik ve asagilama dolu
bir ifade veriyordu. Pierre her ne kadar dissiz bir agzin 6liim ha-
linde bagka ttirlii goziikemeyecegini bilse de, bu ytizde babasinin
kapildigr son duygunun, heniiz hisseden bir adamin aklindan
gecen son diislincenin, i¢ini saran son sikintinin, su kadar yilhk
hayatinin béyle aniden bitmesi karsisindaki hissiyatinin dile gel-
digini goriiyordu. Pierre gozlerini tag kesilmis bu surattan ayur-
maya ¢aligsa da eninde sonunda, kars: konulamaz bir giiciin etki-
si alinda bakiglar1 yine oraya doniiyordu. Annesi kah siddetli bir
kahkaha gibi viicudunu sarsan higkiriklarla kah yorgunluktan
zar zor akan gozyaslariyla, gozkapaklarinin kogsesinde kurumusg
tuzlu su seritleriyle aghyordu.

Iste bu sekilde pes pese ii¢ dondurucu Subat aksami Oliiyii
beklediler. Yagl hizmetgi, komsulardan biri ya da Anne Bloyé'nin
kuzeni zaman zaman ¢ikagelip nobeti devraliyordu. Mutfakta gaz
ocaginda kahve 1simiyor, Pierre ve annesi kahveyi tir tir titreyerek
ictikten sonra vardiyalarimi tamamlamis nobetciler gibi iki saat
kadar uzaniyorlardi. Daldiklar1 derin uykudan sigrayarak uyani-
yorlardi. Sanki hasta yatan baba bir sey istemek i¢in kendilerine
seslenmisti. Lazimhigini ya da saatin kag oldugunu 6grenmek isti-
yordu sanki. O zaman uyuduklarina pigsman, yagh hizmetginin ya
da komsunun karinlarina kadar ekose bir battaniyeye sarili ola-
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rak bekledikleri odaya déntiyorlardi. Bu oda ne kadar soguktu.
Pencere aralik birakilmigti: Gece ayazi dliileri muhafaza ederdi
clinkti. Anne-ogul hala icten ige saskin, Antoine’a bakiyorlardr:
Nasil olmus da su ana kadar kipirdamaksizin yatmigt; uykusun-
da aligik oldugu sekle girene kadar doniip durmamigti? Oliilerin
hareketsizligi karsisinda herkesin i¢inde hayvanlarin ya da kiigiik
cocuklarin duydugu o huzursuzluk tekrar belirir. Fakat Antoine
uygun pozisyon arayistyla hareket etmedi, kili bile kipirdamadi.
Oliilerin tas kesmis sabr1 coktan sarmist: bedenini.

Son gece ogul yalniz kaldi. Hizmet¢i, komsu ve kuzenleri yor-
gun distiiklerinden hentiz 6liim riizgarimn esip giindelik haya-
t1 alt iist etmedigi ev ve yataklarinin yolunu tutmustu. Komsu
koydeki evinde, kuzen de eginin yaninda, yataktaki yerini al-
mustl. Acinin yiyip bitirdigi, artik yas tutamayacak kadar bitkin
diismiis Anne Bloyé yan odada yatmis, uykusunda bir o yana
bir bu yana donerek kis gecesinin sessizligini somyanin gicirti-
lariyla bozuyordu. Antoine’in emektar altin saati sémine mer-
merinin iistiinde islemeye devam ediyor, bir an olsun sekmeyen
tiktaklariyla geceyi lime lime ediyordu. Insanlarin egyalari, daha
dayanikli bir maddeden yapilmis olduklarindan, sahiplerinden
sonra da uzunca bir siire maceralarina devam ediyordu. Egyalar1
daha uzun 6miirlii ¢ikiyor, giysi, heykel ve dustinceleri onlarla
beraber ortadan kaybolmuyordu. Put gibi, 6liiyii beklemekten
sikilan Pierre bazen kalkip oday1r boydan boya arsinliyor, ne
zaman sominenin {stlindeki biiyiik aynanin 6ntine gelse ora-
da kendi yiiziiyle kars1 karsiya kaliyordu: Golgeler iginde bir
golgeden ibaret olan bu 6lii surat derinlerdeki gezintisinden
su yliziine ¢ikmus bir cesede aitti sanki. Pierre arkasinda oliiler
tilkesinin uzandig1 bu hareketsiz sudan kagirtyordu gozlerini.
Vaktiyle kanli canly, giiglii kuvvetli bir adam olan babasinin agil-
mus alnina, artik buz kesmis, kani ¢ekilmis ellerine tekrar tekrar
dokundu. Vaktiyle sicakligini ve giiliiciiklerini duydugu bu tas
parcasinin soguguna dokundu.
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