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1. Boliim

“Kaspar! Makan!"*
O tamdik tiz ses, muhtesem bir gelecek diistine dalip gitmis olan
Almayer’i sarsarak iginde bulundugu anin nahos gergeklerine
dondiirdii. Ustelik ne kadar da nahos bir sesle. Yillardan beridir
isittigi bu sese katlanmak onun igin her gecen y1l biraz daha giig-
lesmisti. Olsun, biitiin bunlar pek yakinda sona erecekti.
Huzursuzca kipirdandi ama cagriya daha fazla kulak asma-
di. Her iki dirsegiyle verandanin korkuluguna yaslanip, gozii-
niin 6ntinden aldirigsizca ve telagla akan biiyiik nehri dalgin
dalgin izlemeyi stirdiirdii. Giinbatiminda nehri izlemek hosuna
gidiyordu, belki de o saatte batmakta olan giines Pantai'nin su-
lar1 iizerine altin bir parilt1 yaydigi igin, zira Almayer’in diisiin-
celeri ogu zaman altinla megguldii; elde etmeyi basaramadig;,
bagkalarmin —kugkusuz diirtist olmayan yollardan— elde ettigi
veya diiriist gayretler sonucunda, kendisi ve Nina icin, elde et-
meye hala niyetli oldugu altin. Yillardir yasamakta oldugu bu
kiyidan uzakta kavusacag: giic ve servete dair diislere dalmus,
biiytik ve muhtesem bir 6diiliin hayaliyle, ugrasip didinmenin

* (Malay.) Yemek. (¢.n.)



kahrin1 unutmustu. Avrupa’ya yerleseceklerdi kiziyla birlikte.
Zengin olacak, itibar goreceklerdi. Kizin muazzam giizelligi ve
kendisinin sahip oldugu servet karsisinda, hi¢ kimse kizin me-
lez bir kan tasidigini aklina bile getirmeyecekti. Onun zaferlerine
tanik oldukgca kendisi de yeniden genglesecek, bir mahk{im gibi
hissettigi bu kiyida yirmi bes yildir verdigi kahir dolu miicade-
leyi unutacakti. Biitiin bunlar neredeyse eliyle uzanip alacag:
kadar yakind1. Dain* hele bir geri dénse! Ki pek yakinda donme-
ye mecburdu — kendi ¢ikar1 icin, kendine diisen pay1 almak icin
mecburdu buna. Bir hafta, hatta daha fazla gecikmisti! Belki bu
gece donerdi.

Yeni ancak simdiden ¢iirtimeye yiiz tutmus evinin —yagsami-
nin o son fiyaskosu- verandasinda dikilip genis nehri izledigi
sirada Almayer’in aklindan bunlar geciyordu. Bu aksam nehrin
tizerinde altin bir parilt1 yoktu, ¢linkii yagan yagmurlarla kaba-
ran sular Almayer’in dalgin gozlerinin altindan 6fkeli, boz bu-
lanik bir sel halinde akiyor; ufak ¢ali ¢irpiyy, ¢iirtimiis kocaman
kiitiikleri ve biitiin biitiin koklenmis dalli budakli agaclar: stirtik-
lilyor; bunlarin arasinda girdaplar yapan su 6fkeyle giirliiyordu.

Stirtiklenen agaglardan biri, tam evin hizasinda algak kiyiya
oturdu, bunun iizerine Almayer diiglerini bir yana birakip aylak
bir ilgiyle onu izlemeye koyuldu. Agag, tislayip kopiiren sularin
ortasinda agir agir dondii, ok gegmeden engelden kurtulup yeni-
den nehrin agagisina dogru ilerlemeye baslady; yavasca yuvarla-
narak kabugu soyulmus uzun bir dali, nehrin acimasiz ve gerek-
siz zulmiine kars1 sessizce goge yakaran bir el gibi yukar1 dogru
uzattl. Almayer’in agacin akibetine duydugu ilgi birden artti.
Asagidaki s1§ burnu asip asamayacagimi gérmek igin tirabzanin
tizerinden egildi. Asmusts; artik denize kadar yolunun acik oldu-
gunu diistinerek geri ¢ekildi, koyulasan karanlikta simdi giderek
kiigiiliip belirsizlesen o cansiz nesnenin kaderine imrendi. Agaci
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tamamen gozden yitirdiginde Almayer onun denizde ne kadar
agiga siiriiklenecegini merak etmeye bagladi. Akint1 onu kuzeye
mi tagtyacakt: yoksa giineye mi? Herhalde giineye, Selebes agikla-
rina siiriikleyecek, belki de ta Makassar’a kadar gottirecekti!
Makassar! Almayer’in depresen hayalgticii agact hayali yol-
culugunda uzaklara tasidi, oysa zamanin i¢inde yirmi yil, belki
de daha geriye giden hafizasi, beyazlar giymis, alcakgoniilli
goriiniimiiyle sirim gibi geng bir delikanli olan Almayer’in, yas-
i Hudig'in godown’larinda* servet kovalamak tizere Felemenk
posta gemisinden Makassar'in tozlu iskelesine inisini goriiyordu.
Yagaminin 6nemli bir dénemi, yeni bir varolusun baslangiciydi
bu. Buitenzorg Botanik Bahgesi'nde** kidemsiz bir memur olan
babasi, oglunu boyle bir sirkete yerlestirmekten dolay1 kugkusuz
hosnuttu. Gen¢ adamin kendisi de Cava’nin zehirli kiyilarini, ba-
basinin giin boyu yerli bahgivanlarin aptalligindan yakindigi, an-
nesinin ise dogup biiytidiigii Amsterdam’1 ve bir puro tiiccarinin
kiz1 olarak o sehirde sahip oldugu itibarli konumu yitirdigi icin

“Antrepo”nun Ingilizce karsilig1 olan warehouse yerine bu Malayca soz-
ctigii tercih etmekle yazarin ortaya serdigi ¢agrisim ve referanslar silsile-
sini kaybetmemek icin metin boyunca s6zctigiin aslini korudum (Ancak
metinde warehouse sozctigiiniin kullamldigr durumlarda “antrepo” veya
“depo”yu tercih ettim). Godown, ayni zamanda, Malayca godong sdzciigii-
niin somiirge ticareti sirasmnda 1ngilizceye aktarimindan (transkripsiyon)
dogan bir melezligi ifade ediyor. (¢.n.)

** Batavya'da (bugiinkii Cakarta) {lk kez Hollanda isgali sonrasinda, 1744'te
kurulan bahge, 1811 Ingiliz isgali sonrasinda Ingiliz Bahgesi tislubunda
diizenlenmistir. 1817'de Ingiltere'nin Cava adasini bir anlasmayla Hollanda-
lilara devretmesitizerine, yeni yénetim burada bir botanik bahgesi kurmustur.
Bahce diizenlemesi, biri 1ngiliz Kraliyeti'ne ait Kew Bahgesi'nden, digeriyse
Hollanda’dan gelen iki bitkibilimci tarafindan gergeklestirilmistir. Buiten-
zorg (bugiinkii adiyla Bogor) Botanik Bahgcesi'nde 1850'lerden baglayarak
biyoloji ve tarim arastirmalar1 gergeklestirilmis, 1870'lerde kurulan botanik
ve zooloji laboratuvarlarinda ise bolge ekonomisi igin kilit 5nem kazanacak
olan kahve, palmiye, sekerkamus: gibi endiistriyel bitkilerin bolgede yetisti-
rilmesiyle ilgili calismalar yapilmugtir. (¢.n.)



sezlongunun derinliklerinden sizlanip durdugu o derme catma
ahsap evin sundugu pek kit rahati terk etmekten dolay hic de
sikayetci say1llmazd.

Kus gibi hafif bir yiirek ve ondan daha da hafif bir ctizdanla
ayrilmisti Almayer evinden; Ingilizceyi iyi konusuyordu, aritme-
tigi de kuvvetliydi; diinyay: fethetmeye hazirdi ve bunu bagara-
cagindan en ufak kuskusu yoktu.

Aradan gecen yirmi yilin ardindan, Borneo gecesinin bogu-
cu sicaginda durmus diistiniirken, Hudig'in ytiiksek tavanli, se-
rin godown’larint buruk bir pismanlikla hatirlady; kasalar dolusu
cin ve Manchester’dan gelen balya yapilmig mallarin siralandi-
g1 uzayip giden koridorlar; sessizce acilan biiytik kap1; sokagin
g6z kamastiricr aydinliginin ardindan gozii dylesine dinlendi-
ren igerinin los 15181; figilar1 yuvarlar ya da kasalar: tasirken bir
yandan ¢aresiz bir haykirisla sona eren bir sarki mirildanan is¢i
ekiplerinin ugultusunun ortasinda, mal yigmlari arasinda, ter-
tipli, sogukkanl tavirlariyla ¢it gikarmadan hizli hizli yazi yazan
mahzun gozli Cinli katipler i¢in ayrilmig ufak mekanlar. Diger
ugta, biiyiik kapinin karsisinda, iyi aydinlatilmis daha biiytik bir
mekan ayrilmusts; uzak olusu sayesinde giiriiltii orada diner ve
veznedar Bay Vinck’in —biitiin bu mekan tizerinde hakim olan
deha ve Ustad'in sag kolu- gozetimi altinda sessiz sedasiz birta-
kim Cinlilerin say1p {ist tiste yigmakta olduklar1 giimiis gulden-
lerin yumusak ve kesintisiz singirtisi yiikselirdi.

Bu agik mekanda Almayer, yesil boyal kiictik bir kapimnin az
otesinde duran masasinda calisirdi. Kapinin yaninda her daim,
belinde kirmizi kusagy, basinda sarigiyla bir Malay durur, yukari-
dan sarkan bir ipi tutan eli, makine gibi durmadan inip kalkardi.
Ip, yesil kapinin 6biir tarafinda, 6zel biiro denen yerin bulundugu
ve yasli Hudig'in ~Ustad'in- tahtina kurulup tantanali kabuller
diizenledigi tarafta, bir pervaneyi calistirtyordu. Zaman zaman
kiictik kap1 aniden acilir, mavimtrak tiitiin dumaninin arasindan,
tizeri tiirli tiirli siseler ve biiytik stirahilerle kapli uzun bir masa-



y1, lizerlerinde giiriiltiicii adamlarin sere serpe oturdugu sazdan
sandalyeleri dis diinyaya ifsa ederdi; bu sirada Ustad kafasini
disar1 uzatip kapi kolunu tutarak Vinck'e gizli gizli bir seyler ho-
murdanur; kah gok giirtiltiisti gibi bir sesle deponun ta 6biir ucu-
na emirler yagdirir, kéh tereddiitle dikelen bir yabanciy1 géziine
kestirip onu dostane bir kiikreyisle selamlardi, “Hosgeldin Gap-
tan! Nereden geliyorsun boyle? Bali’"den demek? Midilli getirdin
mi? Midilli istiyorum! Elindekilerin hepsini istiyorum, ha! Ha!
Ha! Iceri gel!”* Boylece yabanci zorla igeri siiriiklenir, bir bagiris
cagiris tufani i¢inde kapi kapanir ve olagan giiriiltiiler mekan
yeniden doldururdu; iscilerin sarkisi, yuvarlanan figilarin tan-
girtis1 ve dolmakalemlerin hisirtisi; hepsinin tizerindeyse, dikkat
kesilmis Cinlilerin sar1 parmaklar1 arasinda durmadan akan iri
giimiis sikkelerin musiki singirtis1 ytikselirdi.

O siralar Makassar ticaretle dolup tagan civil civil bir yerdi.
Avusturalya kiyisindan bir uskuna donattiklar1 gibi servet ve
seriiven pesinde Malay takimadalarina sokiin eden ne kadar
goziipek ruh varsa hepsi solugu burada aliyordu. Cesur, gozi-
nii budaktan sakinmayan ticaret erbabi, o siralar hala pek ¢ok
kiyida rastlanan korsanlarla burun buruna gelmekten gekinme-
yen, hizli para kazanan bu adamlar, hem ticaret hem de sefahat
amaciyla korfezde toplu bir “randevu” gergeklestiriyorlardi. Fe-
lemenk tiiccarlar onlara Ingiliz seyyar saticilar adim vermisler-
di; i¢lerinde bu tiir bir hayat: ¢ekici bulan beyefendiler de vard:
kuskusuz; ¢ogu denizciydi; hepsinin krali ise, herkesin itibarimi
kazanmis olan Tom Lingard’dy; diiriistiinden sahtekarina, ken-
di halinde balikgisindan bogaz kesen serserisine varincaya dek

“Welcome, Gapitan! ver’ you gome vrom? Bali, ha? Got bonies? I vant
bonies! Vant all you got; ha! ha! ha! Gome in!” Hudig “ponies” (midilli
at-gogul) s6zctigiinii Hollanda aksaniyla “bonies” olarak telaffuz ederek
anlagilmaz bir bicime sokuyor. Carpitilmus haliyle bony (cogul hali, bonies)
olarak isitilen sozctik, kemikli, siska anlamina gelir; argoda ise agir islere
kosulan hayvan veya insan anlaminda kullanilir. (¢.n.)



biitiin Malaylar onu “Raca-Laut” —-Denizin Krali— olarak benim-
semisglerdi.

Makassar’a geleli daha ti¢ giin olmadan Almayer onun bah-
sini duymustu; akillica bagladig: islerin, asklarmmn, ayrica Sulu
korsanlariyla giristigi kiyasiya miicadelelerin hikayesinden bas-
ka, uzun bir ¢ekismeden sonra bir korsan prau’suna* ¢ikarak mii-
rettebatin1 denize déken muzaffer Lingard'in teknede buldugu
bir ¢ocukla -bir kiz cocuguyla—ilgili romantik Sykiiyii de isitmis-
ti. Lingard'in bu kiz1 evlat edindigi, onu Cava’da bir manastirda
okutmakta oldugu, ondan “kizim” diye bahsettigi herkesin ma-
lumuydu. Memleketine dénmeden 6nce onu beyaz bir adamla
evlendirip biitiin parasini ona birakacagina dair biiytik bir yemin
etmisti. “Ustelik Kaptan Lingard’mn bir siirii parast var,” derdi
Bay Vinck ciddi bir tavirla, basin1 yana egerek, “bir siirii para,
Hudig’den bile fazla!” Dinleyicilerin bdylesine inanilmaz bir id-
dianin sagkinligindan kurtulmasina siire tanimak igin bir an du-
raksadiktan sonra, agiklama getirmek icin fisiltiyla eklerdi, “Bili-
yorsunuz, bir nehir kegfetti.”

Mesele buydu! Bir nehir kesfetmisti! Yagh Lingard’s, giindiiz
vakti Hudig'le aligveris yapip geceleri sampanya icen, kumar
oynayan, bagirarak sark: sdyleyip Sunda Otel’in genis veranda-
sinda melez kizlara kur yapan maceraperest denizci alayindan

(Malay.) Yelkenli kano. Malezya-Endonezya-Filipinler bélgesinde eski ¢ag-
lardan beri tiretilen bu tekne tiirt, gifte karinast sayesinde, hafif gvdesine
oranla —denge i¢in safraya ihtiyag duymaksizin— ¢ok yiiksek hizlara ulaga-
biliyordu. 16. ytizyilda Magellan'in seferinden itibaren batili denizcilerin
yogun ilgisine mazhar olan tekne, tam yol seyrederken sancak tarafinda
bulunan ve ana karinadan (vaka) daha kisa olan karinamin (ama) suya bat-
madan, ancak yiizeyine degerek gecmesi nedeniyle kasif ve seyyahlarca
“ucan prau” olarak amlmaktaydi. 19. ve 20. ytizyillar boyunca Batili tek-
ne tasarmmcilarinin stirekli merak ve ilham kaynag olan tekne, en hizl
yelkenli tinvarum 20. yiizy1l baglarinda hala korumaktaydi. Son yillarda
Tiirkiye’de sehir i¢i ulagim filolarina dahil edilen “katamaran”larin da ata-
st kabul edilir. (¢.n.)
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boylesine iistiin kilan sey iste buydu. Lingard, girislerini bir tek
kendisinin bildigi o nehirden iceri, Manchester’dan gelen mal-
lar, piring gonglar, tiifekler ve baruttan olusan gesit gesit ytik
tastyordu.

Bizzat kaptanlik ettigi Flash isimli brik, boyle giinlerde gece-
leyin sessizce alargadan kaybolur, ne kadar icki igerse i¢sin bana
misin demeyen Lingard, tekneye binmeden ¢nce, felekten cal-
diklar1 gecenin etkisiyle sizip, masalarin altinda sarhos uzanan
arkadaslarina bir bakis atardi. Pek ¢oklar1 onun izinden giderek
kaucuk ve kamigin, istridye ve kus yuvalarinin, balmumu ve re-
¢inenin membai olan topraklar1 bulmay1 denemisti; fakat o ufak
tefek Flash, o denizlerdeki teknelerin hepsinden daha hizliydu. Ki-
mileri gizli kum setleri ve mercan kayaliklarinda hiisrana ugradi,
biitiin varm yogunu yitirerek bu giinliik giineslik denizin zalim
pengesinden canlarini zor kurtardilar; kimileriyse pes etti; boylece
vaat edilen topraklarin girisinde muhafiz bekleyen, siikiinet i¢in-
deki yemyesil adalar, tropik doganin biitiin o acimasiz dinginligi
icinde sirrini yillarca saklad1. Béylece gizli veya aleni kesif gezile-
rine gidip gelmeyi siirdiiren Lingard, ciiretkar girisimi ve elde et-
tigi muazzam kar sayesinde Almayer’in géziinde bir kahramana
doniistii. Onun antrepodan igeri uygun adim yiirtirken Vinck’e
dogru dontip, genizden gelen boguk bir sesle, “Ne haber?” diye
laf attigini veya Ustad Hudig ile kiigiik yesil kapmnim ardinda is
gortismeden once giir sesiyle onu, “Selam, ihtiyar korsan! Hala
hayatta misin sen?” diye selamladigimi goren Almayer’e haki-
katen biiytik bir adam gibi goriiniiyordu. Aksamlar1 ¢ok defa, el
ayak cekilip antrepoya sessizlik ¢oktiigii vakit, evraklarm topla-
yarak evinde kaldig1 Bay Vinck ile birlikte arabaya binmeye ha-
zirlanan Almayer, 6zel ofiste siiregiden hararetli bir tartismaya
kulak kesilir, Ustad’in derinden gelen tekdiize homurtusunu ve
Lingard'in kiikrer gibi araya girdigini duyardi — bol ilikli bir par-
ca kemik icin doviisen iki av kopegi. Oysa Almayer’in kulagina
Titanlarin miinakasasy, ilahlarin savag: gibi gelirdi bu.
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Aradan bir y1l kadar gectikten sonra, is icab1 Almayer’le sik
sik bir araya gelen Lingard, gen¢ adama karg1 birdenbire ve ta-
nik olanlara anlasilmaz gelen bir ilgi beslemeye bagsladi. Gece ge¢
saatlerde Sunda Oteli'ndeki ahbaplariyla bir kadeh atarken ona
ovgtiler diiztiyordu, derken bir sabah durup duruken “o deli-
kanliy1 mal memuru olarak yanina almak” istedigini soyleyerek
Vinck’i sagkina cevirdi. “Kaptanin yaveri gibi. Biitiin katiplik is-
lerimi yapacak.” Hudig raz1 oldu. Almayer, gengligin degisime
karst duydugu dogal 6zlemle, hig itiraz etmeden, birkag parca
esyasini ¢ikinina koyar koymaz Flash ile birlikte, yash denizci-
nin takimadalardaki hemen her adaya ugramay: adet edindigi
o0 uzun seyahatlerden biri igin yola koyuldu. Aylar akip gidiyor,
Lingard, goriintise bakilirsa, dostlugu ilerletiyordu. Adalarin ra-
yihali soluguyla agirlasan hafif gece riizgari tekneyi sakin ve piril
piril goglin altinda nazikge siirtiklerken, ¢ogu kez Almayer ile
birlikte giiverteyi arsinlayan yasl denizci, sozlerinden biiyiilen-
mise benzeyen dinleyicisine yiiregini aciyordu. Ge¢mis yasamin-
dan, atlattig1 tehlikelerden, ticaretten elde ettigi biiyiik karlardan,
gelecekte daha da biiyiik kérlar getirecek olan yeni mallardan
s0z ediyordu. Sik sik korsan prau’sunda buldugu kizindan séz
ediyor, onun hakkinda konusurken tuhaf bir baba sefkati taki-
niyordu. “Simdiye kocaman bir kiz olmustur,” diyordu. “Onu
gormeyeli neredeyse dort yil oldu! Bu yolculukta Surabaya’ya*
yolumuz diismezse ne olayim, Almayer.” Boyle bir beyanin ar-
dindan her defasinda, “Bir sey yapmak lazim - bir sey yapmak
sart,” diye soylenerek kamarasina daliyordu. Birden cok kez
Almayer’i hayrete diigtirerek hizli adimlarla yanmna gelip sanki
bir sey sdyleyecekmis gibi sert bir “Ohm!” ile bogazini temizle-
mis, sonra aniden gerisingeri doniip sessizce kiipesteye yaslana-

*  Cavaadasmn dogu kisminda bulunan sehir 18. ytizyilda Hollanda sémiir-

ge ticaretinin merkezi, Batavya, Singapur ve Hong Kong gibi diger somiir-
ge liman kentlerinin rakibi konumundaydi. Giiniimiizde Endonezya'nin
en biiytik ti¢ metropolii arasindadir. (¢.n.)
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rak saatlerce hi¢ kipirdamadan geminin karinasi boyunca uza-
nan fosforlu denizin 1giltisin1 izlemisti. Surabaya’ya varmadan
onceki gece bu i¢ini dokme girisimlerinden biri sonuca ulast1.
Lingard bogazini temizledikten sonra konustu. Sozlerinin bir
amaci vardi. Almayer’in, evlatlik kiziyla evlenmesini istiyordu.
“Sakin beyaz oldugun icin tafra yapmaya kalkma!” diye bagird
birdenbire, sasiran gen¢ adamin tek s6z etmesine firsat verme-
den. “Bunlar bana sokmez! Kimse karinin ten rengini gérmeye-
cek. Sahip oldugum dolarlar elalemin gozlerini Grtmeye yeter
de artar, inan bana! Hem unutma, ben 6liinceye kadar daha da
artacak bu para. Milyonlarca dolarin olacak, Kaspar! Milyonlar-
ca, diyorum! Hepsi de onun olacak — ve senin, eger sdyleneni
yaparsan.”

Bu beklenmedik teklif karsisinda sasiran Almayer bir an
tereddiitte kaldi. Giiglii ve canl bir hayalgiictine sahip oldu-
gundan o kisactk zaman zarfinda, sanki géz kamastirici bir 151k
cakmus gibi, tist tiste y1g1l1 paril paril guldenler goziiniin 6niine
geldi ve refah icinde bir yasamin sundugu biitiin olanaklarin
farkina vardi. Sahip olacagy itibar, siirecegi aylak yasantinin ra-
hatlig1 -buna ¢ok meyilli oldugunu hissediyordu- sahip olacag:
gemiler, antrepolar, mallar (yasl Lingard sonsuza dek yasaya-
cak degildi) ve hepsinden &te, ileri bir gelecekte, yash Lingard'in
parasi sayesinde krallar gibi yasayacagi ve yasamimin aksam
vaktini tarifsiz bir ithtisam iginde gegirecegi, riiyalarinin yerytizii
cenneti olan o sehirde, Amsterdam’da, peri masallarindaki bir
saray gibi parlayan biiyiik bir malikane. Madalyonun o6biir yii-
ziline -bir tekne dolusu korsandan miras kalan Malay bir kizin
hayat arkadaghigina— gelince, beyaz olmaktan dolayr duydugu
utancin ancak belli belirsiz farkindaydi. Yine de, dort yillik ma-
nastir egitimi! Hem sonra, kiz tanrinin rahmetine kavusabilirdi.
Oldum olast sansh bir adamd: kendisi, tistelik para her kapiy1
acard1! Teklifi kabul etmeli. Neden olmasin? Kadini bir yerlere,
kendi muhtesem geleceginden uzakta herhangi bir yere kapat-
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mak gibi belli belirsiz bir fikir gecti aklindan. Bir Malay kadindan
kurtulmak isten bile degildir, kendi Dogulu kafasmna gore bir ko-
leydi o ne de olsa, manastir egitimi almis olsa ne yazar, torenle
evlenmis olsalar ne yazar...

Bagimi kaldirarak heyecanli ancak parlamaya hazir bekleyen
denizciyle yiiz yiize geldi.

“Ben —elbette— isteginiz bagim iistiine, Kaptan Lingard.”

“Bana baba de, evlat. O dyle diyor,” dedi hemen yumusayan
yash sertivenci. “Ama belam1 versin ki reddedecegini sandim.
Unutma, Kaspar, ben tuttugunu koparan bir adamim, yani red-
detsen de faydasi olmazdi. Ama sen de aptal degilsin.”

O anu diin gibi hatirliyordu — bakis, siveyi, sozctikleri, biitiin
bunlarmn kendi iizerinde yarattig1 etkiyi, etraftaki seyleri. Tekne-
nin daracik, egimli giivertesini hatirlads, sessizce uykuya dalmig
kiy1y1, denizin piirtizsiiz simsiyah ytizeyi tizerinde ytikselmekte
olan aymn uzattig1 kocaman altin cubugu. Hepsini hatirliyordu,
ayaklarmin altina serilen o serveti diistintince kapildig: cilgin cos-
kuyu da. O zaman aptal olmadig1 gibi, simdi de aptal degildi. Ko-
sullar aleyhine gelismisti; servet yitirilmisti, ama umut bakiydi.

Gece serinliginde iirperdi, birden, giinesin batmasiyla birlikte
nehrin tizerine ¢okerek karg1 kiyinn siluetini ortadan silen zifiri ka-
ranhigin farkina vardi. Yalnizca Raca'min malikanesinin ahsap per-
desinin 6niinde yakilan kuru dallarin alevinde, etraftaki agaglarin
egri buigrii govdeleri bir belirip bir kayboluyor; nehrin ortasinda,
deliksiz kasvetin icinde siiriiklenen kiitiiklerin denize dogru ale-
lacele ilerledigi yerde parlak kizil bir leke yansiyordu. Aksam bir
ara karisinin ona seslendigini hayal-meyal hatirladi. Herhalde ye-
mege cagirmisti. Fakat yeni umutlarin safaginda gegmisinin enka-
zin1 gozden gegirmekle meggul bir adam, pilav hazir diye tig 6giin
actkamaz ya. Eve donme vakti gelmisti, yine de; saat geg oluyordu.

Merdivene dogru giden yoldaki oynak kalaslarin iizerinde
adimlarini dikkatle atti. Giirtiltiiden irkilen bir kertenkele mahzun
bir ses ¢ikararak nehir kiyisinda biten diz boyu otun arasindan se-
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girtti. Almayer merdivenden dikkatlice indi; taglarin, ciliriimeye
yiiz tutmus doseme tahtalarimin ve tstiinkorii bicimde rendelen-
mis kalaslarin darmadaginik bigimde tist tiste y1gildig1 egri biig-
rii zeminde diismemek icin gostermek zorunda kaldig: dikkat
onu gsimdi biitlintiyle yasamin gerceklerine geri dondiirmiistii.
Oturdugu eve yoneldiginde —“eski evim” diye bahsediyordu on-
dan- kulaklar1 uzakta, nehrin karanhiginda kiirek sipirtilar: isitti.
Boylesine yogun bir saganak altinda gecenin bu saatinde nehirde
birilerinin olmasina sasarak, dikkat kesilmis bir halde yolun orta-
sinda duraksadi. $Simdi kiirekleri agik secik duyabiliyordu, hatta
algak sesle, hizlica sdylenen bir s6zii, akintiyla bogusan ve kendi-
sinin tizerinde dikelmekte oldugu kiyiya yanasan adamlarmn hizl
soluk alip verislerini de. Ustelik gok yakindaydilar, ama adam bo-
yunu agan ¢alilarin altinda bu karanlikta herhangi bir seyi se¢mek
cok giicti.

“Araplardir, mutlaka,” diye sdylendi Almayer kendi kendine,
zifiri karanligin igerisine dogru gozlerini dikerek. “Bu kez neyin
pesindeler? Abdullah’in ¢evirdigi islerden biridir bu; kahrolasica
herif!”

Kayik simdi ¢ok yakinina gelmisti.

“Buyur! Ahbap?” diye seslendi Almayer.

Sesler kesildi, fakat kiirekler onceki kadar hararetle inip kalk-
maya devam etti. Derken Almayer’in 6niinde duran cali kipir-
dand: ve kanonun igine diisen kiireklerin ¢ikardig1 keskin ses
gecenin sessizliginde ¢inladi. Simdi ¢aliya tutunuyorlards; fakat
Almayer kiymnin yukarisinda bir adamin kafas1 ve omuzlarinin
belli belirsiz karaltisin gticliikle secebildi.

“Abdullah, sen misin?” diye sordu, kugkuyla.

Ciddi bir ses yamt verdi. “Tuan Almayer bir dostla konusu-
yor. Burada tek bir Arap yok.”

Almayer’in kalbi hizli hizli att1.

“Dain!” diye haykirdi. “Nihayet! Nihayet! Gece giindiiz yolu-
nu gozledim. Neredeyse senden timidi kesiyordum.”
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“Higbir sey beni buraya gelmekten alikoyamazdi,” dedi digeri,
neredeyse siddetle. “Oliim bile,” diye fisildad: kendi kendisine.

“Bunlar dostca sozler, cok giizel,” dedi Almayer, ictenlikle.
“Ama ¢ok uzakta duruyorsun. Asagiya, iskeleye gel, adamlarin
konagimda kendilerine pilav pisirirken biz de eve gecip konusa-
lim.”

Bu davet karsilik bulmad.

“Sorun nedir?” diye sordu Almayer huzursuzlanarak. “Brikte
bir sorun yok, umarim.”

“Brik higbir Orang Blanda’min* ona el stiremeyecegi bir yerde,”
dedi Dain, cogku igindeki Almayer’in 1skaladigs, hiiztinlii bir ses
tonuyla.

“Tamam,” dedi digeri, “Peki adamlarmin geri kalan1 nerede?
Yaninda sadece iki kisi var.”

“Dinle, Tuan Almayer,” dedi Dain. “Yarin giines dogar dog-
maz senin evinde olacagim, o zaman konusacagiz. Simdi Raca’nin
yanina varmam gerek.”

“Raca’nin yanina mi1? Neden? Lakamba’yla ne isin var?”

“Tuan, yarin iki dost gibi konusuruz. Bu gece Lakamba’y1 gor-
mem gerek.”

“Dain, her seyin tam hazir oldugu anda beni ytiziistii birakma-
yacaksin, degil mi?” diye sordu Almayer, yalvaran bir sesle.

“Geri dondiim, degil mi? Ama 6nce Lakamba’y1 gérmem ge-
rek, hem senin iyiligin hem de kendi iyiligim igin.”

(Malay.) Hollandali. Orangutan, veya Malayca telaffuzuyla orang-houtan
(orman adamu) birlesik s6zciigiinii ¢agrigtiran ve Malayca orang (adam) ve
belanda (Hollanda) sdzciiklerinden olusan bu tamlama 6zgiin metinde ayn
zamanda bir gift Ingilizce sézciikmiis gibi tinliyor: portakal veya portakal
rengi anlamia gelen orange, 17. yiizyilda Oranj Hanedani'ndan Oranjh
William’m y6netimi ele gecirmesiyle birlikte Hollanda'min simgesi haline
gelmistir. “Bland” sozctigii ise Ingilizce “tatsiz, yavan” anlamia gelir.
Conrad bu tamlamay: terciime etmeden birakmakla, Malaycanin 1ngilizce
ile rastlasmasindan dogan sasirtici anlam katmanlarini agiga vuruyor. (¢.n.)
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