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Saime’den…
Recaizade Mahmut Ekrem

Fettan Hanım bir hamamda tesadüf ettiği Mahbube Hanım 
adında nazik ve terbiyeli bir hanımla dostluk kurarak hanesini 
de salık vermiş olduğundan Mahbube Hanım ara sıra bunun 
ziyaretine gelmeye başlamıştır.

Fettan Hanım telli canlı, endamlı şey… Mahbube Hanım ise 
kendi tabirince “sözü güzel”, zarif bir kadındı. Bunlar beş altı 
defa birbirlerini görmekle fazlasıyla seviştiler. İki hanım arasın-
da başlayan bu ilişki ve sevgi ilerleye ilerleye bir sene zarfında o 
dereceye geldi ki aslında yaşları o kadar da farklı olmadığından 
gezişleri bir, yürüyüşleri bir, dönüşleri bir, arzuları bir velhasıl 
her şeyleri bir oldu. Fettah Hanım’ın arkasında görülen enta-
rinin bir eşi elbette Mahbube Hanım’ın sırtında da görülür… 
Mahbube Hanım’ın hotozunda beliren yeni çıkmış bir oyanın 
tıpkısı Fettan Hanım’ın hotozunda da görülürdü.

Kardeşlikten başlayarak sırdaşlığa kadar ilişki ve görüş-
meleri sayesinde, iki bedene bölünmüş tek bir ruh veyahut iki 
iradeye sahip tek bir cisim haline gelen bu hanımları kıyafet 
açısından birbirinden ayıran yalnız bir şey kalmış idi ki o da 
Mahbube Hanım’ın boynundan hiçbir vakit eksik olmayan be-
yaz çevrenin bir eşi Fettan Hanım’ın boynunda görülememiş 
idi. Fettan Hanım’ın bu hususta Mahbube Hanım’ı taklide ce-
saret edememesinin sebebi sinirlendiği zaman oldukça korku-
tucu Memnun Efendi’den çekinmesi idi. (Memnun Efendi Fettan 
Hanım’ın kocasıdır.)
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Bu iki hanım iki gün geçmez elbette ya Fettan Hanım’ın ve-
yahut Mahbube Hanım’ın hanesinde birleşirlerdi. Birleşmek 
için Mahbube Hanım’ın hanesi daha müsait idi. Çünkü Mah-
bube Hanım hükmedici bir kocaya itaat etmenin boyun eğdiri-
ci kemendine tutsak olma bahtsızlığına uğramamış idi. Ancak 
Fettan Hanım henüz o azadeliğe sahip olamadığından evinden 
pek sık kaybolamaz ve özellikle başka bir yerde gece yatısına 
kalamazdı. Bu yüzden dört beş günde bir kere Fettan Hanım 
Mahbube Hanım’a yalnız günübirlik gider ve yine o kadar 
müddet bir ara ile Mahbube Hanım da Fettan Hanım’a gecele-
mek üzere gelir, bu suretle iki hanım iki günde bir kere yekdi-
ğerini bulur görüşürdü.

Fettan Hanım bu yeni hayatından pek memnun olmaya 
başladığından koca tarafından bahtsızlığını unuttu. Bütün gece 
Memnun Efendi’nin sıkıcı öksürüklerini dinlemekten dolayı 
önceleri kendisini canından usandıran can sıkıntısından Mah-
bube Hanım’ın varlığı sayesinde kurtulduğundan, değişmiş, 
hayatın lezzetini anlayıp kıymetini bilmeye başlamıştı.

Memnun Efendi’nin hastalığı günden güne artıyor. O can 
sıkıcı öksürük de zavallının nefesini kesiyordu. Nihayet Mem-
nun Efendi Bedesten’deki dolabı kapatarak iyice dinlenmek 
üzere eve kapanmaya mecbur oldu. Ve karısı ile kızı tarafından 
tamamıyla terk edilmiş ve soğuk davranılmış bir halde biraz 
süre daha yaşayabildi.

Bir akşam minderin köşesinde büzülmüş oturuyordu. Yarı 
geceye doğru her zamankinden ziyade bir şiddetle öksüre ök-
süre sabaha yakın olduğu yerde nefesi tüketti ve hemen ertesi 
günü cenazesi kaldırıldı.

Cenaze evden çıkarken –kadınlarda hiçbir vakitte akıl erdiri-
lemeyecek yaradılış esrarlarından olmak üzere– Fettan Hanım 
haykıra haykıra ağladığı gibi ondan sonraki birkaç gün sessizce 
acılı gözyaşları döker oldu. Mahbube Hanım ise bu acıklı dos-
tunu artık bir dakika yalnız bırakmazsa da ölene o kadar ağ-
lamasını bayağı kıskanarak can dostu bildiği Fettan Hanım’a 
teselli verecek yerde sitemkar şikâyetlerde bulunur, öteki de bu 
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sitemlerden, bu serzenişlerden hoşlanmadığı için daha ziyade 
mahzun ve üzgün görünüp ağlamayı bırakacakken gözlerini 
zorlaya zorlaya nemlendirirdi.

Memnun Efendi’nin vefatından bir hafta sonra bir gece Fet-
tan Hanım’ın hanesinde iki uyumlu dost diz dize oturmuş naz 
ve niyaz ediyordu. Bir aralık Fettan Hanım’ın gözleri yine ya-
şardı. Mahbube Hanım önce kendi mendiliyle, o yaşaran gözle-
ri sildi. Daha sonra koynundan mis kokan ve kenarında beyaz 
ipekle:

Yaralı gönlüme kâr eylemez Lokman şifası 
Vuruldum senin gamzene ey Fettan gözlü
Beni terk eyleme, kirpiklerinin yarasının zevkinden mahrum eyleme
Feda olsun eğer bir can almaksa gözlerinin amacı 
dörtlüğü işli ve yazılı gayet temiz bir çevre çıkardı açtı. Di-

zinin üzerinde muska gibi iki kat ettikten sonra tekrar boyuna 
üç dört defa güzelce katladı, kendi elceğizi ile Fettan Hanım’ın 
boynuna iki kere doladı, uçlarını ön tarafa getirdi, düğümledi, 
bıraktı. Bu boyun bağı Fettan Hanım’ın kalbinde –ölen kocası-
nın namına– kaynayan vefa çeşmesini kaynağından kurutmak 
için bir tılsım idi ki, ondan sonra Fettan Hanım’ın gözleri kocası 
için bir daha yaşarmadı.

(…)
Fettan Hanım bir hayli mirasa konmuştu. Konağın orta ka-

tında boş duran odalar birer birer döşendi, dayandı. Döşeme 
tahtalarını istila eden cevizler, kabaklar kaldırıldı, onların ye-
rine yeni hasırlar, nefis halılar serildi. Duvarlardaki hevenkler, 
torbalar indirildi. Yerlerine kanunlar, kemanlar, defler asıldı. 
Hüsna Hanım’ın tezgâhı için uygun bir yer bulunamadığından 
odunluğa girecek iken Mahbube Hanım’ın zarif bir ihtarı üzeri-
ne tavan arasına naklolundu. Orta kat bu şekilde düzenlendik-
ten sonra yukarı kattaki odalardan bir ikisi de açıldı, nizamına 
konuldu.

Fettan Hanım uzun müddet kocasının sessizce yaşadığı oda-
yı sildirip düzelttirdikten sonra kendisi ile çocuğuna ve bitişik 
odayı da gamını dağıtan yari Mahbube Hanım’a ayırmış ve 
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bahçe tarafındaki odaları ikinci derecede saygı duyduğu misa-
fir hanımlara bırakmış idi. Zenci cariye hem mutfak işine hem 
de yukarı hizmetine yetişemediğinden aylıklı usta bir aşçı bu-
lunarak cariye mutfaktan çıkarıldı. Ferhat Efendi’nin emektar 
uşağı Muhsin Ağa hımbıl bir şey olduğundan savılarak Mah-
bube Hanım’ın marifetiyle iş bilir diğer bir uşak alındı. Bosnalı 
binek hayvanına lüzum kalmadığından at pazarına gönderile-
rek satıldı. Yalnız baba hindiler kararlaştırılan ziyafetler için bi-
rer birer kurban edilmek, tavuklar da yumurtalarından istifade 
olunmak üzere yerlerinde bırakıldı. Geçim derdi kolayca yolu-
na konduktan sonra Fettan Hanım can dostu, güler yüzlü arka-
daşı Mahbube Hanım ile dünyevi hazlardan zahmet çekmeden 
faydalanmaya başladılar.

* * *
Bu iki iyi anlaşan dost gündüzleri birbirlerinin gölgeleri gibi 
daima birlikte bulunarak akşamları bir iki saat kaynaşıp seviş-
mek için Mahbube Hanım’ın odasına çekilirler, gece yarılarına 
ve bazı vakit sabahlara kadar birlikte kalırlardı.

Bundan başka haftada bir iki defa boyunları bağlı, çalgıcı ve 
şarkıcı beş altı kadar zarif kadının konakta sözleşip bir araya 
geldiği geceler üst kat sofası üç dört kadar altışar mumlu şam-
dan yakılarak aydınlatılır ve eğer mevsim kış ise köşeye, buca-
ğa pek çok mangal konularak sofanın havası ısıtılır ve kenar-
ları yumuşak erkan minderleri serilerek hanımlar çifter çifter 
o minderlere geçerler, otururlar. Mevsime göre mırmırık boza 
veya aşılama limonata şişeleri, elmastıraş bardaklar, leblebi, ke-
bap, kestane, türlü şekerlemeler, turfanda meyvelerle bezenmiş 
tepsiler ortaya konur, herkes istediği şeyden istediği kadar yer 
içer… Birbirine bağlı ve uzun sözler… Şakalaşma tarzında açık 
kapalı münasebetsizlikler ağızdan ağza geçe geçe meclistekile-
rin hepsince duyulur, kahkahalarla gülünür, eğlenilir… Daha 
sonra üzümün kızı (şarap) dedikleri sefaların anası da o cemi-
yette mutlaka hazır bulunur. İşte bu haramzadenin tahrik ve 
etkisiyle duvarlardaki eğlence aletleri indirilerek kılıflarından 
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çıkarılır, bülbül sesli hanendelerin en sabırsızının Hüseynî ma-
kamında söylemeye başladığı:

“Gözüm yâri... Geç gözüm yâri...
Ne derdim tazelensin, ne görsün gözüm yâri 
Felek kölen olayım, ağlatma gözüm yâri” manisinin ardından 

hep birden: 
“Aşık oldum dilber sana
Bir canım var olsun feda 
Ah efendim etme cefa
Al yârini utanma
Sev yârini yakma,” şarkısına başlanır başlanmaz bekleyen 

kucaklara rahatça oturan eğlence aletleri de coşarak, keman 
ağlar, kanun inler, def öksürür… Meclistekilerin ağırbaşlılığı 
heveslerin elinde yağmalanınca sarı ve beyaz pullu renk renk 
elbiselerin, mumların aydınlığında nurlar ve ziyalar içinde tit-
reye titreye dönenip gezinişi mis kokulu havayı hoş bir şekilde 
hareketlendirir. Nazik, hafif hafif teması, ah, of ve saz sesleri, 
niyaz ve nazlar arasında gönül alıcı gıcırtılar çıkarırdı. Periler 
gibi kendilerini şişelerde kaybetmek isteyen yüzü açık kadın-
lar ise oturdukları gizli köşelerden bu coşku ve hareketleri mest 
olarak izledikçe ıstırapla titriyorlardı. Beri tarafta Fettan Hanım 
gizli gizli ahlarla gözlerinden zaman zaman inciler düşürür, 
düşen incileri toplamağa herkesten ziyade can atan Mahbube 
Hanım ise sevgili dostunun bu mahzunluğunu gördükçe türlü 
türlü endişelere düşerek ıstırabının şiddetinden ara sıra baygın-
lıklar geçirir ve sabah ışıklarını içeriye nüfuz edip de mumların 
aydınlığı gözlere kötü görünmeye başlamadıkça bu aşk alışve-
rişinin ateşine nihayet verilmezdi. 


