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Yatkinliga Dair

“Yazmaya yatkin oldugumu hissediyorum,” di-
yen bir gen¢ bununla iki sey kastedebilir: Birin-
cisi, kagidi surekli kesikli cizgilerle kaplamaktan
buyuk bir haz duyuyordur; ikincisi, birilerinin
kendisini hayranlhkla okumasindan buyuk bir
haz duyma ihtimali vardir. Fakat bu geng her iki
durumda da, neredeyse her zaman soz konusu
durtintn yazma egiliminin ispati oldugunu zan-
neder; hatta bu durtantin ortaya cikacak yetene-
ginin dogrudan bir sonucu olarak can bulduguna
inanir. Gelgelelim bu arzunun bir yetenekle es-
lesmesi icin hicbir gecerli sebep yoktur; iki seyin
rastlasmas1 sans eseridir. Dolayisiyla yazdiginiz
ilk sayfalar1 begenmeniz veya begendirmeniz ge-
rekir. Kendi fikirlerinizin ancak alti ayin sonun-
da, o sayfalar1 unuttugunuzda bir degeri olacak-
tir. Yazdiklarinizdan tam manasiyla hosnutsaniz,
fikrinizin artik bir degeri de kalmayacaktir ve bu
olsa olsa kendinizi elestirmekte pek iyi olmadig-
niz1 kanitlayacaktir. Yazdiklarmizdan tam mana-
styla hosnutsuzsaniz edebiyattan el etek ¢ekme-
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niz gerekecektir; bu yeteneksiz oldugunuzu ka-
nitlamaz ama yazmay stirdirmeniz durumunda
kendinizden ve digerlerinden cokca cekeceginiz
var demektir. Fikirlerinizden tereddutliiyseniz,
epeyce duizeltme yapmaya, cokca silmeye ve ye-
niden yazmaya meyilliyseniz, buttn bunlar pro-
fesyonel bir tavrin emaresidir. Bu hentiz tam an-
lamiyla yetenek degilse bile ilerleme kaydetmek
ve calisirken mutlu hissetmek icin elzemdir, do-
layisiyla olmazsa olmazdir.

Cogu yatkinhgin sadece rastlantisal nedenleri
vardir: Ruhunuz bir yerlerde curayup gidiyor-
dur; bir koy ogretmeni veya tasrada bir devlet
memurusunuzdur yahut annesini sizden ustin
goren, kahveye gitseniz sizi kuctmseyecek bir
kadinla evli bir kicuk burjuvasinizdir. Bu du-
rumdan bikip usanir, etrafinizi cevreleyen seyleri
hor gormeye baslarsiniz: Buradan yazma eylemi-
ne gecmek icin geriye sadece rastlant1 kalir. Veya
gengsinizdir ve bir baltaya sap olamadiginiz icin
cileden cikiyorsunuzdur; fiziksel ya da kisisel ku-
surlarinizi san sohretle perdelemek istemeseniz
bile, kadimnlarin size kul kole olmasim diliyorsu-
nuzdur. Belki de dunyada her seyden cok sohreti
arzuluyorsunuzdur; bu buyuk arzuya sebebiyet
veren kucuk etkenleri gormuyorsunuz; bu du-
rumda, bunu belki kendinize bile itiraf etmeseniz
de, hoyrat ve gecimsiz bir mizaciniz vardir. Sizin-
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le insanlar arasinda uygun gorduginuz yegane
iliski onlara ustin gelmektir; ayn1 zamanda ha-
kiki sanmn sohretin, kag¢inilmaz olamin, her gun
tam gazetelerde yer alanin pesine dusmek icin
kamusal faaliyetlerde bulunmaya da pek yatkin
degilsinizdir. Dolayisiyla bir calisma masasinda
elde edilebilecek bu iradi ve hitkuimsuz sohrete
teslim olursunuz. Bu sohret tutkusu insanlar ol-
dum olas1 mutsuz etmistir; tiim cabalarinizin ilk
asamada yoneldigi noktaya ulassaniz bile, basar
anlamsiz, elestirilerse ac1 gelecektir; is cevreniz-
den de dost edinemezsiniz cunkil sohret arzusu
her zaman kiskanclikla el ele gider ve her kosulda
birinci olmak isteyen, kayitsiz sartsiz takdir etme-
yi bilmez. Acidan baska bir seye mal olmayan bu
tutkudan ya da hic degilse onu elde etme yolun-
dan vazgecmenizi tavsiye ederdim size; ama yok:
Tavsiyelerimin digerleri kadar gereksiz oldugunu
seve seve kabul ediyorum, guling olduklarimni ise
asla. Sonug olarak gittiginiz yolda devam edin ve
kendi iyiliginiz icin ¢fkenizi gizleyin. — En doku-
nakli, en hos, fakat neredeyse her zaman en zayif
ve en beyhude yatkinlik, kimi cagdaslara duyu-
lan yogun bir hayranliktan ve onu taklit etmenin
coskun arzusundan dogar. Bu taklidin 6mrt an-
cak daha guicla bir yatkinhg tetiklerse uzun olur.
Aksi takdirde sevimli, mutevaz1 ve az uretken
yazarlar cikarir ortaya: cogu zaman kismen eles-
tirmene donusen turden kisitlanmis htimanistler.
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