


Bu béyle stiriip gidiyor. Ta ki ben birden farkina varincaya
kadar: Benim kelimelerimin miizigi yoktu. Kirik bir fliitii tifleyip
duruyordum. Daha dogmamus olan ne agiklanabilir ne de anla-
silir; ancak hareket ettikge hissedilir, ele gelir. Bunun tizerine,
acitklamay1 birakip anlatiyorum. Ona yazmak istedigim tutku ve
korkularin hikayelerini anlatiyorum; yollardan derledigim ses-
leri, ytirtirayak daldigim giindiiz diislerini, ¢ildirtan gercekleri
ve gergeklesen cilginliklari, rastladigim “ya da bana rastlayan”
yliriiyen kelimeleri anlatiyorum.

Ona hikayeler anlatiyorum; bu kitap doguyor.
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Yedi Mucizenin Hikdyesi

Todos los Santos Korfezi'yle Amazon Nehri'nin agzi arasinda
bir daha ne boyle zorlu bir kadin goriildii ne de boylesine biiyti-
cii bir erkek.

Marfa'nin gonliinii kazanmak icin José yedi mucize gercek-
lestirdi.

Maria'nin babas:

“Aglhiktan agzi kokuyor,” dedi.

Bunun tizerine José havaya higbir el tarafindan yapilmamis
dantelli bir 6rtii serdi ve emretti:

“Sofra kurulsun!”

Higbir seyin tistiinde dalgalanan ortiiniin tizerine, hi¢ kimse
tarafindan servis edilmeyen, hala bugusu tiiten pek ¢ok tabagin
oldugu biiytik bir sofra kuruldu. Herkesin midesi bayram etti.

Ama Marfa tek bir piring tanesi bile yemedi.

11



Koytin sahibi, topragin ve insanlarin efendisi:

“Fukaranin onde gideni,” dedi.

Bunun {izerine José hicbir yerden sigrayarak gelen kegisini
cagirdl ve ona emretti:

“Ste, kegi!”

Kegi altin sicti. Herkesin avug avug altini oldu.

Ama Marfa bu 1giltiya sirtin1 dondii.

Maria'nin balik¢i niganlist:

“Baliktan hi¢ anlamyor,” dedi

Bunun tizerine José deniz kiyisina inip tifledi. Kendisinin ol-
mayan cigerlerle iifledi ve emretti:

“Kuru, deniz!”

Deniz her yam baliklarla kaph giimiis rengi kumunu biraka-
rak gekildi. Herkesin sepeti baliklarla dolup tasti.

Ama Maria yalnizca burnunu tikad.
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Maria'min ategten bir hayalet olan 6lmiis kocast:

“Onu komiire cevirecegim,” dedi

Alevler dort bir yandan José’ye saldirdi.

Bunun {izerine José kendisinin olmayan bir sesle emretti:
“Serinlet, ates!”

Atesin ortasinda banyo yapti. Herkesin gozleri yuvalarindan
firlad1.

Ama Maria gozlerini kapadi.

Koytin papaz:

“Tam cehennemlik,” dedi.

José’nin seytanin ortag1 oldugunu, biiytictiliik yaptig1 igin de
gtinahkar oldugunu agikladi.

Bunun iizerine José papazi bogazindan yakaladi ve emretti:

“Sikal, kol!”

José’nin artik kendisinin olmayan kollar1 papazi evrenin ya-
kict ugurumlarina gotiirdii. Herkesin agzi acik kaldi.

Ama Maria korkudan bir ¢iglik att1 ve o upuzun kol, ateste
kizarmis papazi bir saniyede geri getirdi.
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Polis:

“Tam hapislik,” dedi.

Elinde sopastyla José'nin bagina dikildi.

O zaman José emretti:

“Vur, sopal”

Polisin sopasi polise vurdu, kendi silahi tarafindan kova-
lanan polis kosarak kact1 ve gozden kayboldu. Herkes giildii.
Maria da.

Maria, José’ye bir kisnis yaprag: ve bir beyaz giil sundu.

Yargic:

“Tam Idamlik,” dedi.

José; kanunlara saygisizliktan, babanin kizi, 6liiniin dul ka-
rist tizerindeki miilkiyet haklarina tecaviizden, sisteme karsi
gelmekten, polise mukavemetten ve bir din adamini 6ldiirmeye
tesebbiisten mahk{m oldu.

Cellat elleri ve ayaklar1 bagli José'nin boynu iizerinde balta-
st kaldirdi.
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Bunun tizerine José emretti:

“Dayan, boyun!”

Balta indi ve boyun baltay1 paramparca etti.

Herkes icin bayram oldu. Herkes insan adaletinin asagilani-
sin1 ve ilahi adaletin yikilisini kutlad.

Maria, José’ye bir parca peynir ve bir kirmizi giil sundu.
José'nin, yoksul galibin, ask maglubu galibin dizleri titredi.
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