
Salâh Birsel

Yaşlılık Günlüğü
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1980

3 Ocak

Cigara nasıl bırakılır?
Bugün cigarayı bırakışımın 21. günü.
Yazıya oturdumsa da tek satır yazamadım.
İçimden bir el sanki nikotin desteleri çekmek istiyor. 
Cigara içmek değil, buz kalıpları gibi nikotin yutmak istiyo-

rum.
Saat 15.30. Öğleyin karnımı tıka-basa doyurduğum halde 

içim eziliyor.
Zeytin-ekmek.
17.30. Sebze çorbası (kerevizi bol).
18.09. Birden yine nikotin gereksinmesi.
18.30. Turşu isteği. Ağzımda turşu tadı.

4 Ocak

Cinsel istekte artış. Ama bu, çokça tıkınmaktan olmalı, ciga-
rayı bırakışımdan değil.

Bütün gün boyuna, çiş için ayakyoluna taşındım.

5 Ocak

Bir tümce bitmiyor mu, hemen bir cigara özlemi.
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6 Ocak

Sabahın sekizi.
Karnım zil çalıyor. Ne ki cigara özlemi yok.
Bir bardak sıcak süt.
Dün cezveye 25 kaşık koyup ısıtmıştım, bardak dolmamıştı.
Bugün 30 kaşık işimi gördü.
Küçük şeyler gerçeği.
Bunları bilmeden yaşıyoruz.
Saat 8.20.
Cigara özlemi.

9 Ocak

Yönetilenler, çokluk, yönetenlerden daha olgundur.
Bir dize:

Ol kavakların rüzgârla olduğu yoktur olmaz

12 Ocak

Ey Şah, Şah, şiirler şairlerin günlükleridir.
En hurda ayrıntıları içlerine boca ederler.
Eğer kış kıyamette Paris’e düşmeseydi Ferlinghetti 
Ordan şiir damıtamazdı.
Ve de burun buruna gelemezdi 
René Char’ın şiirleriyle.
Oysa aynı gün Provence güneşi pırıl mı pırıldır. 
Vaucluse ise cırcırböcekli bir yaz içinde çırpınıyordur. 
Pınarlar dudak dudağadır taçyapraklarıyla.
Sorgue Deresi ise 
Nerde kireçli bir yer görse 
O bademe kesmiş dünyada 
Oraya dökülüyordur.
Kırlardan bahçelerden ise
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Ellerini çırpsa da cırcırböcekleri 
Hiçbir ses yükselmiyordur.
Günlük tutmamış olsaydı Lawrence Ferlinghetti 
Şiirine “Paris’te Azgın Bir Kış” adını koyamazdı.
Düşlere gebe kafasının içinde de 
Canavar düdüklerini barındıramazdı 
Rhône Nehri’nin.
Üstelik tek bir meleğin bile 
Marsilya’ya çıkmadığını sanırdı.
Ama yazdığı için Paris şiirini
Sevgililerin elele tutuşup
Üzünçlü sulara atladığını düşünecektir.
Ve onların sevdavi bir Elcebirin içinde 
Yüzdüklerini görecektir
İlkyazın şehvet uyandıran derinliklerine doğru. 
Sonra da oturup boyuna 
Şifresini çözecektir o Elcebirin.

31 Ocak

Sokağa çıkmak için giyinecektim ki, zııırrrr, telefon.
Holde, iki adım ötede olduğum için bekletmeden açtım...
Hırıltılar, zırıltılar.
Beş saniye, on saniye, otuz, kırk saniye.
Sesler eksilmedi arttı.
Saniyeler saniyeleri kovalıyor.
Birden tüm işmarlar defoldu. Arkasından da trık, kapandı.
“Biri numarayı tutturamamıştır,” diyerek bir süre daha bek-

ledim. Umudumu kesince de giyinmeye gittim. Üst üste giydi-
ğim iki kazağı, pijamayı, kulağım kirişte, bir çırpıda çıkardım.

Aklımda hep telefon. Ya çalarsa?
Frenk gömleğini dolaptan alarak dazıra-dazır sırtıma kon-

durdum, düğmeleri de iliklemedim.
“Aman telefon gözünü seveyim, bir dakika.”
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Pantolu da göz açıp kapayıncaya değin ayağıma geçirdim.
Yüreğimde koşuşmalar.
Kazağın birini de giydikten sonra öbürünü elime aldım, te-

lefona koştum. Çıt yok. İkinci kazağı da giydim. Telefon yine 
oralı değil.

Yatak odasına gidip boyunbağımı aldım. Gelip telefonun 
yanındaki aynada bağladım. Sonra da paltoma, şapkama ve de 
atkıma elimi uzattım.

17 Şubat

Louis Rambert’in günlüğü.
Gizli Notlar adıyla baskıya hazırlayan: Niyazi Ahmet Banoğlu.
Çevirenin adı belli değil.
Rambert yaşamının dörtte birini, son yıllarına dek İstanbul’da 

geçirmiştir. Tütün İdaresi’nin genel müdürlüğünde bulunmuş-
tur.

Kitapta, Abdülhamit Türkiyesi üzerine çok ilginç gözlemleri 
var.

Bizi bizden iyi biliyor. Bir yerde şöyle diyor:
“Mahmut Celalettin (Paşa) öldüğü zaman Sinapyan’ı bir kor-

kudur aldı. Hakkında soruşturma açılmasından ve evinde arama 
yapılmasından korkarak evine kapandı. Derken evinden kaçarak 
sınırı aşmayı başardı. Sonra Avrupa gazetelerine açıklamalarda 
bulunacağını Saray’a duyurdu. Zat-ı Hazreti Padişahi bir irade 
çıkartarak Sinapyan’ın bütün suçlarını bağışladı. Herife üstelik 
bir de bâlâ rütbesi verildi. Maaşına yirmi lira zam edilmek ko-
şuluyla Türkiye’ye dönmesi istendi. O da bunu hemen kabul 
etti. Bakalım dönüşte hangi bakanlığın kapısı önünde göreceğiz 
onu?”

Yabancılar bir memleketin iç işlerini o memleket yurttaşla-
rından daha iyi bildi mi, o memlekette alışveriş dolabı bozuk 
demektir.
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Abdülhamit’e Ulu Hakan diyenler nedense bu gerçeklere göz-
lerini yummak istiyorlar.

27 Şubat

Köprülü Mehmet Paşa 15 Eylül 1656 tarihinde sadrazamlığa ko-
nuncaya değin, yedi yıl içinde Osmanlı İmparatorluğu yönetim ma-
kinası başına geçirilen paşaların sayısı on ikidir. Üstelik Kara Murat 
Paşa ile Siyavuş Paşa sadrazamlık şerbetinden iki kez içmiştir.

Buna karşılık Zurnazen Mustafa Paşa sadrazamlık kürkünü 
sadece altı saat giymiştir.

Padişahlık tahtında sekiz yıl kalan II. Mustafa çağında sadra-
zam olanların sayısı ise altıdır.

Diyeceğim Osmanlı tarihi bir indi-bindi purtasıdır.
III. Ahmet de devlet yönetimini 9 Nisan 1718 günü Damat 

Nevşehirli İbrahim Paşa’nın eline bırakmadan önce 15 yılda 12 
sadrazam değiştirmiştir. Bunlardan Baltacı Mehmet Paşa da iki 
kez dümende görünmüştür.

Öbür padişahların işleri de Bedahşan Yakutu değildir.
I. Mahmut, 24 yıl süren sultanlığı sırasında, Hekimoğlu Ali 

Paşa’nın ikinci kez sadrazamlık kürkü giyişini hesaba katmazsak, 
15 sadrazam kullanmıştır. III. Osman ise iki yıl sekiz buçuk ayda 
altı veziriazam eskitmiştir. Üstelik Bahir Mustafa Paşa sadrazam-
lık denizinde iki kez yüzmüştür.

İşin tuhafı, bu başpehlivanlar boyuna sürgüne gönderilmekte, 
sonra da bağışlanmaktadır. Kalaylıkoz Ahmet Paşa, sadrazamlık 
mührü alınıp İstanköy adasına sürüldükten iki yıl sonra bağışlan-
mıştır. Hem de Girit’in Kandiye valiliğine atanarak, Kalaylıkoz 
için, daha önce de, Azak Kalesi Savaşı’nda tezlik göstermediğin-
den ölüm fermanı çıkmıştır. Ne var, Paşa iki yıl İstanbul’da gizlen-
miş, Valde Sultan’ın araya girmesiyle de bağışlanmıştır.

Sürülüp bağışlananlar arasında Midilli’ye gönderilen Baltacı 
da vardır. Ne ki o Limni Adası sürgününde bağışlanma şerbetini 
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içemeyecektir. Çünkü ondan önce şanlı ölüm köprüsünden geç-
mek zorunda kalacaktır.

II. Mustafa’nın vezirlerinden Rum Ahmet Paşa da öbür paşa-
ların alınyazısını paylaşır.

Sadrazamlık kaymakamlığı sırasında halka pek çok zulüm 
gösterdiği, haksız yere pek çok kan döktüğü için 1695 yılının 
18 Şubatı’nda Kapıarası’na çekilip bütün malı mülkü hazineye 
alındığı halde, 11 gün sonra, Sadrazam Ali Paşa’nın el vermesiy-
le bağışlanmış ve de Midilli muhafızlığına haydalanmıştır.

Osmanlı Tarihi bir de aracılar, yalvarcılar purtasıdır.
Denilebilir ki, kadınlar saltanatı da bu aracılık estepetası so-

nunda doğmuştur.

12 Mart

İnsanlar, çokluk, zamanlarını nasıl kullanacaklarını bilme-
dikleri için kendilerini helak-felak ederler.

Zorbaların, azmantıların kötülük yemelerinin, kötülük içme-
lerinin nedeni de budur.

Napoléon’un Avrupa’nın başına afarozman kesilmesi de can 
sıkıntısından yani zamanlamayı nasıl ayarlayacağını kestireme-
mesindendir.

Daha sonraları, St. Helena adasında yaşamdan pattadak düş-
mesi de aynı nedene bağlanmalıdır.

Bana kalırsa, okullarda öğrencilere okuma-yazma öğretme-
den önce zaman kullanımı üzerine bilgiler verilmelidir.

Bir çocuk zamanla göz tutuşmamışsa onun okumayı sökmesi 
de çok zordur.

18 Mart

9 Aralık 1976 günü defterime denemelerim üzerine bir şey-
ler karalamışım. İçinde fiyangolu laflar bulduğumdan onları da 
gün ışığına çıkarıyorum:

Bugün yeni bir deneme bitirdim: ‘Bülbül Şıkırtıları’.


