SINEK AZABI*

ELias CANETTI, (Rusguk, 1905 - Ziirih, 1994) ispanya’dan gogeden
Sefarad Yahudisi bir ailenin gocugu olarak diinyaya geldi. Ogrenimini
Ziirih ve Frankfurt'ta tamamladiktan sonra Viyana'ya déntip Doga
Bilimleri ve Felsefe boliimlerinde doktora yapti. Ardindan, yazarliga
yoneldi ve 26 yasinda bagyapiti sayilan Korlesme'yi kaleme aldi.
Kitlelerin psikolojisini ona yabanct birinin bakis agisindan anlatan
roman, dénemin Nazi Almanyasi'nda yasakland1 ve ancak 1960’lar-
dan sonra kegfedilebildi. Canetti, 1938'de Avusturya’nin ilhakindan
sonra Londra’ya, ardindan Ziirih’e tagindi. Tkinci Diinya Savast da-
hil tarihin en biiytik kitlesel eylemlerine taruklik etmis olmasi onu
kitle ve iktidar iligkileri tizerine diistinmeye ve yazmaya yoneltti.
Bu diisiincelerinin sonucu olarak 1960'ta Kitle ve Iktidar isimli in-
celemesini tamamladi. Cocukluk ve gengclik yillarina ve daha son-
raki yagaminin bir boltimtine dair anilarint Kurtarilmig Dil, Kulaktaki
Mesale ve Gozlerin Oyunu adl ti¢ kitapta anlatti. 1981’de Nobel Edebi-
yat Odiilii'ne layik goriildi. Omriiniin biiyiik bir kismini Ingiltere’de
gecirdi. Eserlerini Almanca kaleme ald1.

Canetti'nin Soylu Simifin Sonbahari: Ingiltere Yillar: (gev. Veysel Atay-
man, 2010), Hayvanlar Uzerine (gev. Levent Konca, 2014), Korlesme
(cev. Ahmet Cemal, 2015), [nsanin Tasrast (cev. Ahmet Cemal, 2015),
Saatin Gizli Yiiregi (gev. Ahmet Cemal, 2015), Marakes'te Sesler (gev.
Kamuran Sipal, 2015) ve Sozciiklerin Bilinci (cev. Ahmet Cemal, 2015)
adli eserleri yaymevimiz tarafindan yayinlanmistir. Yazarin ttim ki-
taplar1 yayinevimiz tarafindan yayinlanacaktir.
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Her zaman icin diinyaya seve seve gelmek isterdi, tekrar ve tek-
rar, miimkiinse her seferinde kalic1 olarak.

Insan sevdiklerine dair ok sey bilir. Ama yine de bildiklerine
inanmaz.

Bildigim en asagilik duygu, ezilenlere karsi duyulan tiksintidir;
bu tiksinti ezilenlerin niteliklerinden yola ¢ikarak ezilmiglikleri-
ni mazur gostermeyi gerektirir. Pek ytice ve dtirtist filozoflar bu
duygudan uzak degildir.

Insanlara yiice goniilliiliik agilamaya galisiyor. Ama insanlar
yalnizca biiyiikleniyor.

Tanr1'nin iyi oldugunu diisiinen pek ¢cogumuz, en biiytik algak-
lar gibi davranmaktan ¢ekinmiyoruz.

Kendisine bildik tiim talepleri yoneltti, ama yabanci bir dilde.

Dikkatli insanlar1 sevmek zordur, ama dikkatlerinin her seyi
yanlis yapmalarina yol agtigini goriince bagka.

Kuslar hep birlikte Afrika’ya ugarken dans eder. Bizim ritimle-
rimizden daha zarif ve daha zengin olan ritimleri, kanat ¢irpis-
larindan gelir. Ayaklarini yere vurmaz, ama havay1 doverler.
Hava onlara dosttur. Oysa yer bizden nefret eder.
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O bir tekerlek kadar zeki.

Higbir yazi insamin kendini hakikaten agiga vurabilecegi kadar
gizli degildir.

Miizik aletlerinin adlari bagh basina sihirlidir. Bagka hicbir seyi
adlandirmamus olsaydik bile kendimize hayret etmemiz igin bu
yeterdi.

Higbir becerisi olmayan insanlari seve seve metheder, ama yete-
nekli birini gordiigiinde tedbiri elden birakmaz.

Arkadaglarimi tutusturmak, sonra da onlar1 cayir cayir yanmaya
terk etmek... sair i¢in ne kadar korkung ve ne kadar da dogal bir

sey!

Tekrar tiksintisi sadece Hint dinlerine girebilmistir, o da, tek-
rarin tarifsiz tagkinligina bagka hicbir halkin deneyimlemedigi
kadar maruz kaldiktan sonra.

Tanrr'ya ¢aktirmadan uzun yillar yagamay1 ummustu.

Insanlar bir sairi sirf zaman israf ettigi icin sever. Sair zaman

konusunda tasarrufa gider gitmez de ona siradanmuis gibi dav-
ranirlar.

Sen, 6liimden sonra gormeyecegin her seyden korkuyorsun.
O kadin igin kalbini bir limon gibi sikip ¢ikardi. Fakat kadin,
limonun {izerine dilinden seker gibi laflar dokiilen diger adam

kazand.

Adam o kadar uysal ki, diin kiminle pazarlik ettigini dahi unu-
tuyor.
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Kendi golgesi bile ona siklikla agir geliyor.

Bilgimizdeki bosluklar gezinip duruyor.

Kadin, hirsina gore fazla kisa: Erisebildigi hicbir sey yok.

En zoru, cimrinin 6liimstizlesmesidir.

Mideye indirilmemis hayvanlar da éliilerin arasinda sayilabilir.

Hayvanlar kafamizda eski giiglerine kavusmali, tipki boyundu-
ruk altina alinmalarindan 6nceki gibi.

Daha sade ol - dyle konusuyorsun ki, sanki segilip gonderilmis-
sin. Birak tistiinltigiin mahmuzlariny, in agag1 6ntimiizdeki ti¢ bin
yilin fiyakali atindan, yasayabildigin kadar yasa, zaten iginde var
olmadigin bir zamanin icine girecegim diye ugrasma, birak amag-
lar1 uykuda kalsin, adin1 unut, kendini unut, 6limiinii unut!
Onun umutsuzluklar1 bana gore fazla dakik.

Adam o kadar koétii ki, kendi kulag bile dilinden korkuyor.
Kanaatlerini pargalarina ayirip tekrar birlestirebiliyor.

Sevdigi insanlar1 ayr1 ayr1 yildizlarda iskan etmeyi ¢ok istiyor.

Bazilar o kadar algak ki, insan paylayamuyor bile. Bunlarda hi-
tap etmeye degecek tek bir maske dahi bulamazsinz.

Cok az insan taniyan birisi, ok ge¢meden sadece iblisleri tani-
yacaktir.

Yiiz bin y1l 6nce yaygin olan ifadeler.
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Yirmi gesit suratla giiliiyordu ve her seferinde farkli biriydi;
dostca giiltiyordu, diismanca giiliiyordu, séz veriyordu, oyali-
yordu, reddediyordu, ihanet ediyordu, ama insanlar hepsinden
memnundu, ¢iinkii kalan yiizler deniz yiizeyinin hemen altin-
daymus gibi 1s1ldiyordu ve yiizeye ¢tkmalarin beklemek de gii-
zeldi.

Giivensizligin arttig1 zamanlarda, iyi tanidigimiz ya da en son
gorustiiglimiiz insanlar1 gizemli ve tehlikeli karakterlere gevi-
ririz: en koti niyetlerin rehberligindeki bu karakterlerin agzin-
dan sinsi ve zararli olmayan higbir sey ¢tkmaz. Insan onlara sert
cevaplar verir. Ama onlarin kargihig1 daha da sert olur. Biitiin
amagclari insan1 giderek kizdirmaktir, ta ki 6fke ve korku ytiziin-
den insan her tiirlii sagduyuyu bir yana birakip, onlarin seyta-
nilige varan en kotii 6zelliklerini gozlerinin ontine getirinceye
kadar. Bazen bu karakterlerin rengi atar, hatta bazen belki bir
stireligine 6lii numarasi yaparlar. Ama sonra ansizin yine sal-
dirirlar, 6zellikle arkadan saldirmay1 gok severler. insan onlarla
sonu gelmeyen diyaloglara saplanip kalir. insan1 hep anliyorlar-
dir, insan da onlar1 anliyordur hep, biitiin diismanlik i¢inde her
sey kristal berrakligindadir. Belki de bu karakterler insan1 yiyip
bitirmek istiyordur. Insamn en fazla tehdit altinda olan yeri, bu
karakterlere en yakin olan yerdir. Insan elini cabucak geri ceker,
karacigerini gizler, bir yandan dilini i¢ine ¢ekerken, diger yan-
dan da bu dille 6fkeli 6fkeli konusmaya devam eder. Bu diis-
man karakterin anahatlarini, bagkasma karst duydugu ve aym
sekilde bagkasindan gordiigii nefret belirler. Fakat bu diisman
diglerini her yere geciremez, ¢iinkii sana bagimhilig: tarafindan
tuhaf bir bigimde kisitlanmustir. Ortaya ¢ikist dumaninki gibi ol-
mustur ve tipki duman gibi 6teye beriye tiflenebilir: Titrer, kaba-
rir, omurgali da degildir. Bazen de onun, heniiz denizin dibinde
yasadigimiz ve sekilsiz canlilarin insafina kaldigimiz zamanin
bir hatirasi oldugunu distintrim.
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Fakat bu hayali figiire adin1 veren gercek insan karsimiza gikar
cikmaz, figiir hi¢ olur gider, iste o an i¢in sevinir ve rahatlariz.

Insanlar1 yaratmak yerine bulmug olan bir Tanr1.
Agiri manevi tecriibenin meyve vermesi daha uzun stirer; insan
cezasm ¢ekmeden 6grenemez, dgrenilen sey yavas unutulur,

ama sadece unutulmus olan yeni yollar agmaya uygundur.

Ondan asla diistiniir olmaz: soyledigi seyleri nadiren tekrarli-
yor.

Adlandirmak, insanin biiyiik ve ciddi tesellisidir.

Hayvanlarin her nefes veriste yeni ve duyulmadik s6zciikler ¢i-
karmasi beklenir.

Resimleri tizerine suglayicilik ortiisii gekiyor.

Dile hala kirilmis degilim: teknigin muzaffer canavari dilin onu-
runun bir kismini ona geri verdi.

Bagart tecrtibenin ancak en kiigiik kismudir.

Hafizas1 ondan nefret ediyor, ne zaman ¢enesini kapali tutmasi
gerekse, hafizasi hep o an devreye giriyor.

Bir adam, haksiz yere ondan énce 6lmiis olanlarin hepsini ¢agi-
rir ve onlara sahsen ne kadar becerikli, yanilmaz ve cing6z oldu-

guna dair vaaz verir.

Sar1 musirin tepesine binmis kargalar o misira yasam duygusunu
en siddetli haliyle tattirir.
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