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ŞARAP

Bir hayli ünlü, aynı zamanda koca bir aptal 
olan adamın teki –kanıtlamanın buruk zevkini 
kuşkusuz defalarca tadacağım gibi, bu ikisi gö-
rünüşe bakılırsa gayet iyi bir araya gelebilmekte-
dir– hijyen ve damak zevki gibi iki farklı bakış 
açışından ele alınmış sofra üzerine bir kitapta ŞA-
RAP maddesini şöyle yazmaya cüret etmiş: “Nuh 
Peygamber şarabın mucidi olarak anılır; şarap, 
bağ meyvesinden yapılmış bir içkidir.” 

Peki, sonra? Sonrası yok, hepsi bu kadar. Ki-
tabın tüm sayfalarını karıştırabilir, kitabı evirip 
çevirebilir, tersinden, yandan, sağdan sola ve sol-
dan sağa okuyabilirsiniz, boşuna; o pek meşhur 
ve pek saygın Brillat-Savarin’in Damak Zevkinin 
Fizyolojisi adlı eserinde şarap hakkında başka hiç-
bir şey bulamazsınız: Nuh Peygamber.... ve bir iç-
kidir...
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Ayda veya uzak bir gezegende yaşayan birinin 
dünyamıza seyahat ettiğini, uzun merhaleler so-
nunda yorgun düşüp, kuruyan damağını ıslatıp 
midesini ısıtmak istediğini varsayalım. Bu kişi 
bizim dünyamızın zevk ve alışkanlıklarından ha-
berdar olmak ister. 

Dünya denen bu kürenin vatandaşlarına gö-
nüllerince cesaret ve neşe sağlayan leziz içkiler-
den bahsedildiğini belli belirsiz duymuştur. Ay 
sakini, seçiminden emin olmak için, lezzet kâhini, 
ünlü ve şaşmaz Brillat-Savarin’i açar ve orada, 
ŞARAP maddesinde, şu değerli bilgiyle karşılaşır: 
Nuh Peygamber... ve falanca şeyden yapılmış bir 
içki... Hazmı gayet kolay bir tanım! Oldukça da 
açıklayıcı! Bu cümleyi okuduktan sonra, tüm şa-
raplar hakkında, hepsinin farklı kaliteleri, verdik-
leri rahatsızlıklar, mide ve beyin üzerindeki etki-
leri hakkında doğru ve net bir bilgi edinmemek 
imkânsız! 

Ah, benim değerli dostlarım, Brillat-Savarin’i 
okumayın! Tanrı sevdiklerini gereksiz okumalar-
dan korusun! İnsanları hem antik hem de modern 
dünyanın tüm devlet adamlarından daha çok se-
ven bir filozofun, Lavater’in küçücük kitabının 
birinci ilkesi budur. Hiçbir pastaya Lavater’in 
ismi verilmemiş olsa da, ünlü başyapıtından alı-
nan, aptalca bilgiçlik taslayan özdeyişler salatası-
na yol açmış olmanın ötesinde kusurları olan bu 
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tatsız çöreği, yani Brillat-Savarin’i dürüst burju-
valar unuttuklarında, o melek gibi adamın anısı 
Hıristiyanlar arasında hâlâ yaşıyor olacaktır. 

Bu sözde başyapıtın yeni bir basımı modern 
insanlığın yaygın kanaatinin karşısına çıkmaya 
yeltenirse, melankolik içiciler, neşeli içiciler, siz-
ler, anımsamayı veya unutmayı şarapta arayan 
ama bunu asla gönlünce bulamayıp gökyüzünü 
şişenin dibinden seyreden herkes, unutulmuş ve 
kadri bilinmeyen içki müptelaları, sizler o kitabın 
bir kopyasını satın alır mısınız? İyiyle kötüyü, iyi 
niyetle umursamazlığı birbirine karıştırır mısınız?

Yüce Hoffmann’ın Kreisleriana adlı eserin-
de ilginç bir tavsiye okudum: Aklı başında bir 
müzisyen bir komik opera besteleyebilmek için 
Champagne şarabı içmelidir. Bu türün gerektir-
diği köpüklü ve hafif neşeyi bu içkide bulacaktır. 
Dini müzik bestelemek içinse Ren veya Jurançon 
şarabı gerekir. Derin düşüncelerin dibinde oldu-
ğu gibi burada da sarhoş edici bir kekremsilik bu-
lunur; fakat kahramanlık müziği için Bourgogne 
şarabı vazgeçilmezdir. Onda ciddi bir tutku ve 
vatanseverlik coşkusu vardır. 

İşte, bu elbette daha iyi. Ben burada bir içki 
düşkününün tutkulu duygusunun ötesinde, bir 
Almana en fazla onur veren şey olan tarafsızlığı 
görüyorum. 
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Hoffmann, kendisi için, ruhunun farklı sıcak-
lıklarını ve hava olaylarını gösterecek garip bir 
psikolojik barometre yapmıştı. Burada şöyle bö-
lümlerle karşılaşırız: hoşgörüyle yumuşamış hafif 
ironik ruh hali; kendinden oldukça hoşnut olan 
inziva hali; kendine katlanamayan alaycı neşe 
hali, kendinden çekip gitmeye özlem, aşırı nes-
nellik, varlığın doğayla kaynaşması... Klasik baro-
metrelerde olduğu gibi Hoffmann’ın ruhsal baro-
metresindeki bölümlerin de oluşum sıralamasına 
uygun bir şekilde ayarlandığını söylemeye gerek 
yok. Bana öyle geliyor ki bu ruhsal barometreyle 
şarapların müzikal niteliklerinin açıklanması ara-
sında kaçınılmaz bir kardeşlik vardır.

Hoffmann, ancak ölüm kapısına dayandığın-
da para kazanmaya başlamıştı. Talih yüzüne gül-
müştü. Sevgili, büyük Balzac’ımız gibi o da ancak 
hayatının son zamanlarına doğru en eski umut-
larının kutbunda şafağın ağardığını görmüştü. O 
dönemde, eserlerini yayın programlarına almak 
için birbirleriyle yarışan yayıncılar, bir iyi niyet 
göstergesi olarak, gönderdikleri paranın yanına 
bir kasa da Fransız şarabı eklemeyi alışkanlık ha-
line getirmişlerdi.
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II

Şarabın derin keyifleri, kim bilmez ki sizleri? 
Kimin dindirilecek bir pişmanlığı, çağıracağı bir 
anısı, boğacağı bir acısı, gerçekleşmesi imkânsız 
düşleri olsa, hepsi gelip size, asma yapraklarında 
saklanmış o gizemli Tanrı’ya sığınır. Ne yücedir 
o içimizdeki güneşin aydınlattığı şarap manzara-
ları!

İnsanın kendi içinden çekip çıkardığı bu ikin-
ci bahar nasıl da gerçek ve yakıcıdır! Fakat şim-
şek gibi çakan o şehveti, can sıkıcı büyüleri de ne 
korkunçtur! Yine de, siz yargıçlar, yasa koyucu-
lar, cemiyet adamları, mutluluğun gevşettiği, ta-
lih sayesinde erdemi ve sağlığı kolayca elde eden 
sizler, tüm ruhunuz ve kalbinizle söyleyiniz, de-
hayı içen bir adamı cezalandıracak o acımasız ce-
saret hanginizde var?
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Üstelik şarap, zaferinden emin, merhameti ve 
eyvallahı olmamaya yeminli korkunç bir dövüşçü 
de değildir her zaman. Şarap insana benzer: Ne 
raddeye kadar takdir edilip küçümseneceği, se-
vilip nefret edileceği, elinden ne denli güzel işler 
veya canavarca suçlar geleceği asla bilinmez. O 
halde, ona kendimize olduğumuzdan daha zalim 
davranmayalım ve onu dengimiz sayalım.

Bazen şarabın şöyle dediğini duyar gibi olu-
rum (yalnızca ruhların işitebileceği o manevi, ca-
nından gelen sesiyle):

“Ey sevgilim insan, camdan hapishaneme 
ve mantar kilitlerime rağmen sana kardeşlik 
dolu, sevinç, ışık ve dostluk dolu bir şarkı 
göndermek istiyorum. Hiç nankör değilim; 
bilirim ki hayatımı sana borçluyum. Benim 
yüzümden güneşin altında ne denli zahmet 
çektiğini biliyorum. Sen bana hayat verdin, 
ben de bunun karşılığını vereceğim. Borcu-
mu fazlasıyla ödeyeceğim; zira çalışmaktan 
susuz düşmüş bir gırtlaktan geçtiğimde ola-
ğanüstü keyif duyarım. Dürüst bir adamın 
göğsü, melankolik ve hissiz mahzenlerden 
çok daha hoşuma gider. Kaderimi şevkle 
tamamladığım neşeli bir mezardır orası. İş-
çinin midesinde müthiş bir kargaşa çıkarır 
ve görünmez merdivenlerle oradan beynine 
çıkıp en yüce dansımı icra ederim.
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“Eski zamanların güçlü nakaratlarının, o aşk 
ve zafer şarkılarının içimde hırçınlaştığını, 
yankılandığını duyuyor musun? Ben vatanın 
ruhuyum, yarı âşık yarı askerim. Ben pazar 
günlerinin umuduyum. Çalışmak diğer gün-
leri bereketlendirirken, şarap pazar günleri-
nin mutluluğudur. Dirseklerini aile sofrasına 
dayayıp, gömleğinin kollarını kıvırarak, beni 
büyük bir hararetle yüceltecek ve gerçekten 
memnun kalacaksın.
“Yaşlı karının, gündelik acılarının ve en eski 
umutlarının o yaşlı yoldaşının gözlerini par-
latacağım. İçli içli bakacak. Gözbebeklerinin 
en derinine gençliğin ışıltısını yerleştirece-
ğim. Ve solgun benizli sevgili yavruna, yük 
beygiriyle aynı yorgunluğa koşulmuş o za-
vallı küçük sıpaya, beşiğinin güzel renklerini 
geri kazandıracağım; yaşamın bu yeni atleti 
için eski güreşçilerin kaslarını sıkılaştıran 
yağ olacağım.
“Bitkisel bir ölümsüzlük aşı gibi ineceğim 
göğsünün derinliklerine. Zahmetle kazılmış 
toprağı bereketlendiren tane olacağım. Mah-
rem birleşmemizden yaratılacak şiir. İkimiz 
için bir Tanrı yaratacağız; ve kuşlar, kelebek-
ler, Bakire’nin oğulları, parfümler ve kanadı 
olan her şey gibi biz de sonsuzluğa uçacağız.” 


