
MADAM BOVARY*
Taşra Töreleri

GUSTAVE FLAUBERT, (12 Aralık 1821 - 8 Mayıs 1880) Edebi-
yatta gerçekçilik akımını başlatan Fransız yazar.
İlk yazı çalışması 1837’de yayınlandı. Yaklaşık iki sene boyunca 
Maxime du Camp ile birlikte Yunanistan, Anadolu, Mısır, Filis-
tin, Suriye ve İtalya’yı dolaştı. Ünlü romanı Salambo’yu esinle-
yen de bu yolculuklar oldu. 
Edebiyat dünyasından birçok kişiyle mektuplaştı. Bu mektuplar 
daha sonra büyük ün kazandı. Flaubert’in gerçekçilik akımını 
başlatan kişi olarak gösterilmesinde bu mektuplarda dile getir-
diği edebiyat ve sanatla ilgili görüşleri etkili oldu. 
Yaşamının son yıllarında tüm zorluklara karşın, manevi oğlu 
olan Guy de Maupassant’ın başarısı ve Emile Zola’nın başını 
çektiği natüralist (doğalcı) grubun ona verdiği değer, avuntu-
su oldu. Bugün dünya edebiyatının en önemli eserlerinden biri 
olan Madam Bovary, 1856‘da yayınlandığında, yazar ve yayıncı 
hakkında ahlaksızlığa teşvik suçundan dava açıldı. 
Yazarın Bir Delinin Anıları (1838) ve Doğu’ya Yolculuk (1849-1851) 
adlı eserleri ilk kez yayınevimiz tarafından Türkçeye kazandı-
rılmıştır.
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Birinci Bölüm

I
Etütteydik; müdür, arkasında kılık kıyafeti pek düzgün olmayan 
yeni bir öğrenci ve kocaman bir sırayı taşıyan hademe olduğu 
halde içeri girdi. Uyuyanlar uyandı; herkes sanki çalışmaya dal-
mışken baskına uğramış gibi şaşırıp ayağa kalktı.

Müdür oturmamızı işaret etti; sonra etüt öğretmenine dönüp 
alçak sesle, “Mösyö Roger,” dedi, “bu öğrenciyi size bırakıyo-
rum. İkinci sınıfta okuyacak. Eğer çalışması, hal ve gidişatı ile 
hak ediyorsa yaşına uygun olarak büyükler arasına katılacaktır.”

Kapının arkasında köşede durduğu için ancak fark edilen bu 
yeni öğrenci bir köylü çocuğuydu; on beş yaşlarında olmalıydı, 
hepimizden uzun boyluydu, saçları bir köy kilisesi şarkıcısında-
ki gibi alnının üstüne düşecek şekilde düz kesilmişti; aklı başında 
ama pek sıkılgan bir çocuğa benziyordu. Omuzları geniş olmasa 
da, yeşil yünlü kumaştan siyah düğmeli kısa ceketinin, koltuk 
altları dar geldiği için onu rahatsız ettiği belli oluyor ve yeninin 
aralığından, çıplak kalmaya alışık olması gereken kırmızı bilek-
leri görünüyordu. Mavi çoraplar geçirilmiş bacakları askısının 
pek kastığı sarımtırak pantolonun altından dışarı çıkıyordu. İyi 
boyanmamış, iri, çivili ayakkabılar giymişti. 

Derslerimizi yüksek sesle tekrarlamaya başladık. O, anlatı-
lanları kilisede vaaz dinliyormuş gibi dikkatle, safi kulak kesile-
rek dinledi; ayak ayak üstüne atmaya, dirseğine dayanmaya bile 
cesaret edemiyordu ve saat ikide, zil çaldığında, bizimle birlikte 
sıraya girmesi için etüt öğretmeninin onu uyarması gerekti. 
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Sınıfa girerken kasketlerimizi hemen atardık ki ellerimiz boş 
kalsın. Daha kapının eşiğinde, onları çok toz çıkarsınlar diye du-
vara çarpıp sıraların altına fırlatırdık. Bu, okulumuza özgü bir 
tarzdı. 

Ama ister bu oyunun farkına varmamış, ister buna katılmak 
istememiş olsun, biz duamızı bitirdiğimizde yeni kasketini hâlâ 
iki dizinin üstünde tutuyordu. Bu kasket, sorguçlu bir serpu-
şun, şapska adı verilen bir asker şapkasının, yuvarlak şapkanın, 
samur kürkten bir kasketin, bir takkenin kimi öğelerini taşıyan 
o karmaşık başlıklardan, yani dilsiz çirkinliği bir budalanın yü-
zündeki gibi derin ifadelere sahip o nesnelerden biriydi. Yumurta 
şeklindeydi ve içi balinalarla tutturulup kabartılmıştı; dairevi üç 
kordonla başlıyordu; sonra, kırmızı bir şeritle birbirinden ayrıl-
mış kadife ve tavşan tüyünden bakla şeklinde parçalar art arda 
sıralanıyordu; daha sonra da sıra bir tür torbaya geliyordu; bu tor-
banın arka kısmında üstüne mukavva geçirilmiş çokgen şeklinde 
bir parça vardı, buradan da çok ince uzun bir kordonun ucunda 
altın tellerden püskül gibi küçük bir haç kolu sarkıyordu. Kasket 
yeniydi, siperliği parlıyordu.

“Ayağa kalkın,” dedi öğretmen. 
Ayağa kalktı ve kasketi yere düştü. Bütün sınıf gülmeye başladı.
Kasketi yerden almak için eğildi. Yanındaki bir arkadaşı dirse-

ğiyle vurup kasketi elinden düşürdü. O da yerden almak için bir 
kez daha eğildi. 

“Şu miğferinizi bir yana bırakın artık,” dedi öğretmen. Esprili 
bir adamdı. 

Sınıfta bir kahkaha koptu, bu da zavallı çocuğu o kadar şaşkı-
na çevirmişti ki kasketini elinde mi tutmalıydı, yere mi bırakma-
lıydı, yoksa başına mı koymalıydı, bilemiyordu. Yeniden yerine 
oturdu, kasketi dizlerinin üstüne koydu.

“Ayağa kalkın da,” dedi öğretmen, “bana adınızı söyleyin.”
Yeni geveleyerek, çabuk ve anlaşılmaz biçimde bir ad söyledi. 
“Bir daha!”
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Yine heceleri karıştırarak aynı şekilde gevelediği duyuldu; 
sınıfın hep bir ağızdan haykırmasından dolayı sesi duyulmaz 
olmuştu.

“Daha yüksek sesle!” diye bağırdı öğretmen. “Daha yüksek 
sesle!” 

Yeni bunun üzerine iyice kararlılık göstererek ağzını alabil-
diğine açtı ve birine sesleniyormuş gibi, soluğu tükenircesine şu 
sözcük çıktı ağzından: Şarbovari. 

Sınıfta bir anda gürültü koptu, tiz sesli çığlıklarla gitgide ar-
tarak yükselen (haykırıyor, havlıyor, tepiniyor, Şarbovari! Şarbo-
vari! diye yineliyorduk) bu gürültü tek tek sesler halinde yalpa-
layarak binbir güçlükle dinebildi ama kimi zaman, ansızın, bir 
sıradan, bastırılmış bir kahkaha, iyi sönmemiş bir çatapat gibi 
patlayıp oraya buraya yayılıyor ve şamata yeniden başlıyordu. 

Bununla birlikte, yazı cezası yağmuru altında kalan sınıfta dü-
zen yeniden kuruldu ve öğretmen, yazdırarak, heceleterek, yine-
leterek Charles Bovary adını sonunda anlayabildi ve hemen bu 
zavallı çocuğa gidip kürsünün dibinde tembeller sırasına oturma-
sını emretti, o da kımıldadı ama gitmeden önce duraksadı. 

“Ne arıyorsunuz?” diye sordu öğretmen. 
Yeni kaygılı gözlerini etrafında gezdirerek çekine çekine, 

“Kaske...” diyebildi ancak.
Öğretmen öfkeli bir sesle, “Şimdi hepiniz beşer yüz dize kop-

ye edeceksiniz!” diyerek, yeni bir fırtınayı quos ego* misali önledi.
Öğretmen, “Rahat durun bakalım!” diyerek devam ediyor ve 

takkesinin içinden çıkarmış olduğu mendiliyle alnının terini sile-
rek yeni’ye şöyle söylüyordu:

“Siz de, yeni gelen, bana ridiculus sum** fiilini yirmi kez yaza-
caksınız.” 

* Romalı şair Vergileus’un Aeneis adlı epik destanında deniz tanrısı 
Neptunus’un azgın, asi rüzgârlara söylediği “Şimdi gösteririm size!” anla-
mındaki söze gönderme. (ç.n.) 

** (Lat.) Ben gülüncüm. (ç.n.)
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Sonra, daha tatlı bir sesle ekledi:
“Eh, kasketinizi elbette bulacaksınız. Çalınmadı ya!” 
Sınıf eski sessizliğine kavuştu. Başlar defterlerin üstüne eğil-

di. Yeni ise, her ne kadar ara sıra mürekkepli kalem ucuyla atı-
lan kâğıttan bir top gelip de yüzünü mürekkeple kirletse de, iki 
saat boyunca oturduğu yerde kalarak örnek bir tutum sergiledi. 
Yüzünü eliyle siliyor ve gözlerini hiç kaldırmadan, kımıltısız du-
ruyordu.

Akşam, etütte, sırasının gözünden kolluklarını çıkarıp geçir-
di, ufak tefek eşyasını düzene soktu, cetveliyle kâğıdına özenle 
çizgiler çizdi. Bütün sözcükleri sözlükte arayarak, kendini ada-
makıllı sıkıntıya da sokarak bilinçli bir şekilde çalıştığını gördük. 
Kuşkusuz, gösterdiği bu çaba sayesinde aşağı sınıfa indirilmek-
ten kurtuldu; çünkü kuralları oldukça iyi biliyordu ama sözcük-
leri sıralama biçiminde incelik yoktu. Anne babası masrafa gir-
memek için onu okula olabildiğince geç göndermiş, o da Latince 
öğrenmeye köyün papazıyla başlamıştı.

Babası, Mösyö Charles –Denis– Bartholomé Bovary, eskiden 
orduda cerrahbaşı yardımcılığı yapmıştı. 1812’de asker alma sü-
reçlerinde adı yolsuzluğa adı karıştığı için işini bırakmak zorun-
da kalmış, ancak üstün kişisel meziyetlerinden yararlanıp altmış 
bin franklık bir drahomaya konmuştu. Drahomaya konu olan bir 
tuhafiyecinin kızıydı ve adamın boyuna posuna vurulmuştu. Ya-
kışıklıydı, övüngendi, cakalıydı, favorileri iki yandan bıyığıyla 
birleşmişti, parmaklarında yüzükler hiç eksik olmazdı ve kuma-
şı gözalıcı renklerde elbiseler giyerdi; hem yiğit bir adam hem 
de seyyar satıcılara özgü beceriklilikte biri gibi görünüyordu. 
Evlendikten sonra iki üç yıl karısının parasıyla geçindi; güzelce 
yiyip içti, sabahları geç kalkıyordu, kocaman porselen pipolar 
içiyordu, akşamları tiyatroya gidip eve geç dönüyordu, kahvele-
re dadanmıştı. Kayınpederi ölüp de geriye pek az şey bırakınca, 
buna kızıp dokumacılığa başladı. Bu işte biraz para batırdı, sonra 
köye çekildi, orada toprağı değerlendirmek istiyordu ama basma-
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dan anlamadığı kadar tarımdan da anlamadığı için atlarını tarım 
işinde kullanacak yerde binek atı olarak kullanmış, elma şarabını 
satacağına şişelere koyup kendisi içmişti, kümesinin en iyi hay-
vanlarını kendisi yiyordu, domuzlarının yağıyla ayakkabılarını 
parlatıyordu. Çok geçmeden de bu tür işlerden kazanç sağlama 
düşüncesini bırakmanın daha hayırlı olacağını anladı. 

Bunun üzerine, Pays de Caux ile Picardie sınırında bir köyde 
yılda iki yüz franga yarı çiftlik yarı konak gibisinden bir ev kira-
lama imkânı buldu. Üzgündü, pişmanlıklar yüzünden kendini 
yiyip bitiriyordu, feleğe küskündü, herkesi kıskanır olmuştu, bu 
durumda, daha kırk beş yaşındayken, insanlardan iğrendiğini ve 
rahat bir yaşam sürmeye kararlı olduğunu söyleyerek dünyadan 
elini eteğini çekti.

Karısı vaktiyle onun için deli divane olmuştu; kendisini kul 
köle ederek sevdikçe adam ondan iyice uzaklaşmıştı. Kadın 
gençliğinde neşeliydi, açık yürekliydi, içi tamamen sevgi doluy-
du ama yaşlandıkça (hava alıp bozularak sirkeye dönüşen şarap 
gibi) huysuz, yaygaracı, sinirli olmuştu. Önceleri, kocasının kö-
yün aşüfteleri peşinde koştuğunu bildiği ve akşamları kerhane-
lerden bezgin ve ağzı leş gibi içki kokar durumda eve döndü-
ğünü gördüğü zamanlar, yakınmadan az mı acı çekmişti! Sonra 
gururu ayaklanmıştı. O zaman susmuş, bu duruma sessizce kat-
lanarak içinde gizlediği öfkesini ölünceye kadar sürdürmüştü. 
Sürekli iş peşinde koşuyordu, avukatlara, hakimlere gidiyor, se-
netlerin vadelerini unutmuyor, vadelerin uzatılmasını sağlıyor-
du; evde de ütü yapıyor, dikiş dikiyor, çamaşır yıkıyor, işçileri 
gözetiyor, onların açık hesaplarını kapatıyordu; oysa beyefendi, 
hiçbir şeyle ilgilenmeden, asık suratla, sürekli bir yarı uyku hali 
içinde uyuşup piposunu içerek, ara sıra küllere tükürerek ocağın 
başında oturup kalıyor, bu uyuşukluktan da ancak kadına kırıcı 
sözler söylediği sırada kurtuluyordu. 

Kadın bir erkek çocuğu dünyaya getirince, bebeğin sütanne-
ye verilmesi gerekti. Yumurcak eve döner dönmez bir prensmiş 
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gibi şımartıldı. Annesi onu reçellerle besliyor, babası ise yalın 
ayak koşturuyor, hatta, filozofluk taslamak için hayvan yavruları 
gibi, pekâlâ çırılçıplak dolaşabileceğini söylüyordu. Annenin bu 
konudaki eğilimlerinin tersine, çocukları erkekçe büyütmek gibi 
bir düşünceyi kafasına koymuştu. Oğlunu bu düşüncesine göre 
yetiştirmeye çalışıyor, onun sağlam bir vücut yapısına kavuşma-
sı için Spartalılar gibi sert bir biçimde büyütülmesini istiyordu. 
Çocuğu, yatak odasında ateş yakılmadan, soğukta yatmaya gön-
deriyor, üst üste, kadeh kadeh rom içmeyi ve ayin alayları geçer-
ken sövüp saymayı öğretiyordu ona. Ama doğası gereği yumuşak 
huylu olan çocukcağız babasının gösterdiği bu çabalara uygun 
tepki vermiyordu. Annesi ise onu hiç yanından ayırmıyor, ona 
mukavvadan şekiller kesiyor, masal anlatıyor, hüzünlü neşelerle, 
hoşa gidecek güzel ve tatlı sözlerle dolu, bitmez tükenmez konuş-
malar yapıyor, yarenlik ediyordu. Yalnız yaşamını sürdürürken, 
her türlü dağınık, kırık hayallerini bu çocuğun kafasına doldur-
muştu. Yüksek mevkiler hayal ediyor, oğlunu şimdiden büyü-
müş, yakışıklı, esprili bir adam, mühendis ya da yargıç olmuş 
gibi görüyordu. Ona okumayı öğrettiği gibi, köhne piyanosunun 
başına geçerek iki ya da üç romans söylemeyi bile öğretti. Ama sa-
nata kültüre pek aldırış etmeyen Mösyö Bovary bütün bunlar için, 
“Zahmetine değmez!” diyordu. Onu devlet okullarına göndermeye, 
para verip ona bir görev satın almaya ya da sermaye bırakmaya 
gücü yetecek miydi? Zaten, girişken bir insan hayatta her zaman ba-
şarılı olur. Madam Bovary dudaklarını ısırıyor, çocuk da köyde 
aylak aylak dolaşıp duruyordu.

Oğlan çiftçilerin arkasına düşüyor, kargalara kesek atıp onla-
rı kovalayarak uçuruyordu. Hendekler boyunca koparıp koparıp 
dut yiyor; elinde bir sırık, hindi güdüyor, hasat zamanı ot kuru-
tuyor, ormanda koşuyor, yağmurlu havalarda kilisenin sundur-
ması altında kaydırak oynuyor ve büyük bayram günleri zangoça 
yalvarıp bütün ağırlığıyla o kalın ipe asılarak çan çalıyor, iki yana 
sallanırken çanın kendisini kapıp sürüklediğini sanıyordu. 
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