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Bir Zavall1 Sar1 At

Bu yaz yeniden Plutarkhos’u okudum.
Bir aligkanligimdir bu: Her yil onun bir iki yasamoykiisiine el
atmadan yapamam.

Yunanhy1 bilirsiniz, yazilarinda ¢ekemezlige yorulabilecek
en ufak bir golgeyi barindirmaz. Hele, kolay kolay yaratilama-
yacak yapitlar1 yerin dibine ¢almaya hi¢ mi hi¢ yanagsmaz. Bu
gibi ziippelere bayagilik goziiyle bakar ve onlari sofistlere, saf-
satacilara yani tandir basinda bag dikenlere birakir.

Yunanly, tislup oyunlarina da yiiz vermez.

Anlattig1 kisilerin yagsamlarinda yer alan her olaya da kulak
asmaz. Durursa, onlarin davraniglarimn, ruh ¢alkantilarim ortaya
cikaran olaylar tizerinde durur. Tutumunu hurdantivisgilere ba-
gislatmak igin de iki de bir: “Biz tarih kitab1 yazmiyoruz, insan-
larin yagsamlarimi anlatiyoruz,” der.

Su var ki, kisilerinde tiiy-tiis birakmayan, onlarin yiiziine
kara ¢alan kimi tarihgilerin yazdiklarmna da biittnliik arka don-
mez. Ne yapar yapar topunun agzini baglar. Bunu biraz da sav-
ruk ve bilisiz sayilmamak igin yapar. Ama yine de cavalacivoz
olaylar1 umurlamayip kendi bildiginde direnir.

Yunanlinin —sonradan Roma yurttasi da olmustur— kendi
agir toplar1 da vardir. Bunlar ¢okluk tarihgilerin 1skaladiklari
seylerdir ki o giinlerden kalma kimi yaghlarin belleklerinde ya
da kimi ani kitaplarinda bol bol rastlanabilir.



Tanrilar, yigitler adina dikilen anitlar da Yunanlinin astarlik
bezidir. Bunlara bir de kararnameleri eklersek yasamoykiilerinin
biitiin kaynaklarini ortaya dokmiis oluruz.

Bu kez Demosthenes’in yasamoykiistint de, ikinci kez oku-
dum. Ben &tedenberi Atinali sdylevcinin sanat icin ibret goster-
mesine, sanat yolunda tirlii ¢ilelere katlanmasina saskin-sapalak
kalirim.

Hazret, gogsiinii genisletmek, sesini padisah davulu gibi ko-
plirtmek, el-kol kipirtilarina geki-diizen vermek, s6z sanatimi
yiikseklere cikarmak, sdylevlerine gicir katmak icin kendini dur-
madan sikilara sokar. Bu konuda onunla yarisacak kisilerin sayisi
pek diisiiktiir. Onda begendigim yan da vidividilara kulak tut-
may1p ylirtidiigii yolda bikkinlik ve usang gostermemesidir. Ye-
raltinda kazdirdig: ti¢ metre yiikseklikteki degirmi odaya hemen
hemen her giin inerek s6z ve davranis talimleri yapmast onun
yaman bir istem adami oldugunu gosterir.

Soylevcimiz, beden ve goniil isteklerinin aklini celmemesi icin
her careye bagvurmaktan da geri kalmaz. frade dizginlerinin elin-
den kaymaya basladigini sezinledigi an, basinin yarisini kazitir.
Oyle yar1 dazlak insanlarm éniine gikamayacag igin de iki ay,
bilemediniz ii¢ ay, saclar1 yeniden bitinceye degin, kendini gizli
yuvasinda tutar.

Meclis'te séylev atacag: giiniin arifesinde sabahlamay1 pek se-
ver. Tan sokerken, ise giden ilk is¢inin ayak sesini duydugu vakit
de gecenin bitmis olmasina biiyiik hayiflar dagitir. Nedir, kot
goniilliiler -Makedonyali sdylevci Pytheas bunlarin arasinda bast
¢eker— onun soylevlerinin lamba fitili koktugunu sdylemekten ce-
kinmeyeceklerdir. Hos gelisler ola, Yunanhmn karsilig1 hazirdur:

“Sizin lambanizla benim lambam ayni seyleri aydinlatmiyor.
Bu yaz bir de alto saksofoncu Charlie Parker'in yagsamdykiistinii
okudum. O da sanata ¢ile goziiyle bakiyor ve sanat ugrunda ye-
nilerek yikilmaya ses ¢ikarmiyor.”

Charlie Parker'in Yasami adin tastyan kitabin 6biir yasamoy-
kiilerinden ayrilan yan: su ki, yazar (Ross Russell) bu is icin ki-



taplara basvurmamis, onu kendi yasamindan gikarmustir. Ciinkii
Russell’in biitiin yasami cazcilar arasinda gegmistir. Ustelik Haz-
ret, caz lafi gectikge, her vakit Yahudi sitmasina tutulur.

Kitap, negeli payton.

Orda caz diinyasmin bagkanlarindan, kontlarindan, aslanla-
rindan tutun da en kitipyozlarina kadar herkesi bulursunuz. Biz
oradan ilk, piyanist Art Tatum’u ¢itkaralim ki, miizisyenlerin ¢a-
lisma yontemleri tizerinde ilk yalimi da parlatalim.

Piyanistimiz dogustan dandin (yar1 kor) oldugu halde bunun
agiga vurulmasindan hoglanmaz. Seanslarinda, bir dolapta sak-
ladigs viskiye ulagsmak icin mutfaga giderken kendisine yardima
kosanlari elinin tersiyle kovar. Bunu bilen garsonlar da yolundan
gekilirler. Biz bagkasinin yalancistyiz, Tatum biraz daha koko-
rozlu goziiyle beyaz tugslari karalarindan, aydinlig: karanliktan
ayirabiliyor insanlarin, esyalarin, kapilarin kaba goriiniislerini
segebiliyordur. Kisacasi, kendi gecesinde yasayan biridir. Char-
lie Parker onu Harlem’de Jimmy'nin Chicken Shack lokantasin-
da —Charlie o vakitler orada bulasik¢idir- piyanosunun basinda
gordiigii glin solmus bir karanfile benzetmistir. Tatum, viskinin
etkisiyle, taburede cuval gibi oturuyordur, bas1 da semazenler
gibi yana kaymuistir.

Calgi calarken Tatum’un akil tasina bin bir bulgu diiser.

En sevdigi sey de caldig1 parcanin aralarina bilinen melodiler
sokusturmaktir. Kus ya da Yavru Kus adiyla anilan Charlie Par-
ker ilerki yillarinda onun bu yanin1 animsamaktan geri kalmaya-
caktir. Tatum'un Charlie’yi selam kavislerine yatiran bir 6zelligi
de zaman zaman ¢aldig1 parcamin temposunu hizlandirmasidir.

Olaylarin bilgisini karartmadan sunu da sdyleyelim ki, kara
gozliiklerini gozlerinden hi¢ ¢ikarmayan ve de her gittigi yere
yaninda bir de radarci ay1 goriiniimii tagtyan piyanist Thelonius
Monk da Tatum’'un ¢abasin giider. O da semazendir. Bagini her
vakit yana garpitir. Yalniz ¢enesi yukar bakar.

Monk, odasinin tavanina biiytikten biiytik bir ayna da yerles-
tirmistir. Kiigtik kuyruklusunun basinda aklinin yarisi ¢aldikla-



rinda ise, yarisi da aynada yansiyan tuslar, teller ve gekiglerde-
dir. Pide gibi parmaklariyla piyanoyu geleneksel ilkelere pek
baglanmadan tingirdatir. Kimi zaman 12 notay1 birden yayina
sokar. Bunun icin de bagparmaklariyla iki tusa birden vurur.
Elde edilebilecek tiim uyumlarin gesitli bileskelerini yakalamak
yolunda kendini 6zel musiki labirentlerine salivermekten kork-
maz. Russell’e gore onun yogun ve zengin ezgileri de vardir.
Ama aralarina biiyiik soluklar da sokusturur. Onlara 6yle bir
kaftan giydirir ki parcamin hophoplanmasina alisiimamis bir tat
katar. Onlar, Kenny Clarke’in davulda yaptig1 gibi, olaganiis-
tii bir swing’ten de yoksun birakilmaz. Monk, delikanlihginda
zencilerin Gospel térenlerinde ¢ok ¢aldig1 igin miizigi dinsel bir
nitelik de tagir.

Simdi simdi yazimizin mostrasini biraz daha ortaya ¢ikaralim.

1941 yilinda Monk, davulcu Kenny Clarke’la, New York'ta,
52. Sokak’ta, Henry Minton’un Playhouse gece kuliibiince be-
bop akimina adlarini altin gekigle cakarlarken bir gece geng bir
alto saksocu ile tanisirlar. Delikanli, galgisini Lester Young'tan
iki kat daha hizli iifliiyordur. Ustiindeki giysi partal m1 partal-
dir. Gomlegi de bumburuguktur. Yasamu tehlikede imiscesine
—Russell'm bir gézlemidir chorus* tizerine chorus doktiirtiyor-
dur. Caldig: parcalarin dokunakli bir tiniligr da vardir. Ses per-
deleri ise tertemizdir. Delikanlinin calakligina ise diyecek yok-
tur. Biitiin bunlar yepyeni bir ¢alis bi¢imini, gicir gicir bir uslubu
haber veriyordur.

Bu rafadan delikanli, bizim yukardan beri kendisine yesil 151k
yaktigimiz Charlie Parker’dan bagkast degildir. Kenny Clarke
daha ilk notalarda onun biiytik bir papaz olduguna varmustir.
Yillar sonra onun icin sdyle diyecektir:

“Yavru Kus, hig isitmedigimiz seyler ¢aliyordu. Benim da-
vulda buldugum ritim semalarini isliyordu. Lester'den de iki
kat daha bagarihydi. Ozellikle Lester’in hig ayak basmadig1 bir

* Chorus: Motifleri uyusturan uyumlarin kigisel bir bigimde ¢alinmast.
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uyum evrinini dile getiriyordu. Charlie gerci bizim yolumuz-
daydi ama, bizden 6nce ¢ok yol almigt1.”

Monk ise o giinleri soyle anlatir.

“Minton’daki ¢algicilar ¢ok kisa zamanda Parker’in tistiinlii-
gtint kabul ettiler. Onda, kendisinin bile daha bilincine varama-
dig1 bir yaratict deha buluyorlard1.”

Ey okur, bizim burada be-bop denilen miizik 6éniinde dudak
biikiip gitmeyecegimizi bilirsin.

Be-bop’cilar yiireklerinin sesine kulak vererek ¢alan sanatci-
lardir. Yeni bir uslup ardindan kosmay1 pek diisiinmiiyorlardir.
Ama sonunda bu calismalardan yepyeni bir bicem dogacaktir. J.
E. Berendt’e gore be-bop denilen sey ayni noktaya yonelik, bir-
birinden habersiz ¢irpimiglarin bir sonucudur.

Be-bop sozciigii de kendi kendine firlamigtir. O yillarin mii-
zigine bop-hop-bop diye tempo tutarken kisilik kazanmustur.
Be-bop'in ortalarda salinmasindan az once Flatted Fifth'e —be-
bop’cilarin gozde ezgilerinden biri- iyi tinlamadi$ igin, bozuk
bir uyum goziiyle bakiliyordur. Onlara ancak gegislerde ses ¢ika-
rilmiyordur. Bir de yirmili yillarda Duke Ellington ile Aslan Qil-
lie Smith’in caldig: Flatted Fifth'ler hosgorii ile kargilantyordur.

Ne ki be-bop’¢ilar ortaya gikar ¢tkmaz bu ezgi de her yerler-
de boy satmaya baglar. Be-bop’in sinirli, ¢alak bir ytirtiytisii var-
dir. Boliik porgiik tiimcelere de cok yer verilir. Nedir, be-bop’in
—ona kimi zaman rebop da denir— baglica 6zelligi kafadan cali-
nan (improvisation) pargalardadir. Bu isin ustas: da Parker’dur.
Bu delibas yaratmalar1 notaya gecirmek gerektiginde de Dizzy
Gillespie agirligini koyacaktir.

Diz, daha 1939'da diizenlemeler yapmaya baglamustir. O za-
manlar bunlar1 Woody Herman, Jim Dorsey ve Ina Ray Hutton’a
sattyordur. Unutmadan, Diz'in trompeti de caz tarihinin en yu-
musak trompetidir. Ttimceleri ise kusursuz mu kusursuzdur.

Diz, ilk yetisme yillarinda swing bigeme vurulmustur. Tap-
tig1 calgicilarin baginda da Roy Eldridge bulunuyordur. Onun
gibi calmaya calistyorsa da bir tiirlii iistesinden gelemiyordur.
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