BiR DAKIKALIK OYKULER*

ISTVAN ORKENY, 1912 yilinda Budapeste’de dogan Ya-
hudi asilli Macar dramaturg ve yazar.

Tk oykiileri Keresztmetszet dergisinde yayimlandi. 1941’de
basilan ilk kitabr Tengertdnc (Deniz Dansi) nedeniyle poli-
tik odaklarin dikkatini tizerine gekti. 1942’de gonderildigi
Rus cephesinden 1946'da doénebildi. Cephedeyken yazdig
Voronyezs (Voronej, 1947) adli oyunda diinyay: saran savas,
isgal ve esaret atmosferini sert ve gergekgi bir tislupla yansit-
t1. 1949’dan itibaren Genglik Tiyatrosu'nun, 1951’den sonra
Macar Halk Ordusu Tiyatrosu'nun dramaturglugunu ist-
lendi. 1956 ayaklanmasi sirasindaki siyasal tutumu nedeniy-
le metin yayimlamasi bes yilligina yasaklandi.

Yayin yasagindan sonra ¢ikan ilk kitaba Jeruzsdlem hercegnije
(Kudiis Prensesi) sansasyon yaratti. Bu donemden sonra tiret-
tigi metinlerde radikal bir tislup degisikligi kendini gosterdi.
Ayrmtili epik tasvirler ve psikolojik gercekgilik yerine yo-
gun, grotesk ve minimal bir tarza yoneldi. Macskajdtek (Kedi
Oyunu, 1963) adl novellasi, Téték (T6t'lar, 1967) adli abstird
oyunu ve Bir Dakikalik Oykiiler'i (1968) yazarin son dénemde
drettigi en bilindik eserleridir.

Bu siirecte Macaristan’in en sevilen yazarlarindan biri haline
gelen Istvan Orkény, 1979 yilinda, dogdugu sehirde hayatint
kaybetti.
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Istvan Orkény

Bir Dakikalik C")ykl'iler

Macarcadan ceviren: Sevgi Can Yagci Aksel

Oykii
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Kullanim Kilavuzu

Tlisikteki dykiiler, kisa olmalarma kargm oldukga degerlidir. On-
celikle okura zaman kazandirdiklari igin. Oykiileri okumak dyle
haftalarca, aylarca dikkat harcamay: gerektirmez.

Bir Dakikalik Oykiiler rafadan yumurta kaynarken ya da aradig-
muz kisi telefona yamit verene dek (eger telefon mesgulse tabii)
okunabilir.

Moral bozukluklari, kaygili ruh halleri, 6ykiilerin okunmasina
kesinlikle engel degildir.

Opykiiler oturarak ya da ayakta; riizgarda, yagmurda, karda, ba-
lik istifi bir otobiiste, hatta yolda ytirtirken bile okunabilir.

Opykiilerin baghklarma liitfen dikkat edelim. Yazar kisa ve 6z
olmalarma 6zen gostermis, gelisigiizel adlar segmemistir. Tram-
vaya binecegimiz zaman 6nce numarasimi okuruz degil mi? Iste
oykiilerden 6nce de ayni dikkatle bagliklar1 okumak gerekir. An-
cak yalmzca bagliklarin okunmasi elbette yeterli olmayacaktir.
Once basglik, sonra dykii. Onerilen tek okuma yéntemi budur.

Dikkat! Anlayamadigimiz dykiiyii tekrar okuyun liitfen! Hala
anlamiyorsaniz sorun okurda degil ykiidedir. Okur aptal ola-
maz, olsa olsa dykiiler kottidtir!..
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Grotesk Nedir?

Liitfen 6ne egilip basimizi bacaklarimizin arasindan gegirin ve
gevrenize bakin!.. Tesekkiirler!

Simdi gordiiklerimizden konusalim. Diinya tepetaklak ol-
mus. Beylerin ayaklari havada, pacalart siyrilmig, hanimlarsa
eteklerini zapt edebilmek igin ¢irpmuyor!..

Iste bir araba. Dort tekerlegi havada, karnini kagitmak iste-
yen bir kopek gibi. Bir kasimpati, hactyatmaz misali, narin sapi-
n1 goge ylikseltiyor ve sanki kafasinin tistiinde kuruyor dengesi-
ni. Bir hizli tren, kendi dumaninin tizerinde ilerliyor.

f¢sehir Katolik Kilisesi, iki kulesinin iki hagindaki iki parato-
nerle tutunuyor yere. Az 6tede bir meyhane ve tabelada bir yaz::

res1id i eits ¥l

Igeride yalpalayan bir sarhos, tepe tistii, bardan bira getiriyor.
Sira soyle: Altta kopiik, tistte bira, onun iistiinde bira bardaginin
dibi. Ustelik bir damla tagmryor.

Mevsimlerden kis mi? Elbette dyle! Kar tanecikleri yukari
dogru savruluyor. Gokytiziiniin buzdan pistinde, zikzaklar cize-
rek paten yapiyor iftler. Hi¢ de kolay bir spor degil bu dogrusu!

Isterseniz daha neseli bir seyler bulmaya ¢alisalim. Iste bir
cenaze toreni! Mezarcilar iki halat tizerinde, tabutu yukari ¢ika-
rirken, yukari yagan kar taneciklerine karisip goge akan gozyas-
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lar1, kadinlarin ytiziindeki kara yas tiillerinin ardindan segiliyor.
is arkadasglari, tarudiklar, yakin ve uzak akrabalar, dul es ve tig
yetim, avugladiklar1 toprag: tabuta firlatmaya bagliyorlar. Me-
zar gukuruna atilan topraklar pargalanip dagildiginda, o ytirek
burkucu sesler aklimiza gelsin; dul kadin aglayisi, yetimlerin
hickiriklari... Tam da boyle bir anda yukar: firlatmak nasil da
garip geliyor insana! Tabuta toprak atarken isabet ettirebilmek
oldukga gii¢! Bu is igin 6ncelikle uygun toprak; gerekir ctinkii
yumusak toprak dagilarak sizi yar1 yolda birakacaktir. Iyi toprak
ugruna biiyiik bir arbede yasanir. Eger iyi toprak bulunmamigsa
ve firlatilirken birine carparsa —hele bir de isabet alan kisi zengin
bir tanudik veya hatir1 sayilir bir akraba olursa— kikirdagmalar,
oh olsun demeler baslar ama her sey yolunda giderse, toprak
iyiyse, hedef yerini bulmussa, isabetli atis yapan kahramanlar
alkiglanir ve herkes huzur icinde evine déner. Tam isabet de,
olen de, ikiytizliliigin ve sahte gézyaslarimin olmadig: bu gor-
kemli téren de, her zaman saygiyla anilacaktir.

Lutfen dogrulun! Diinya eski haline déndii. Siz de yitirdik-
lerinizin ardindan, magrur basinizla ve sel gibi akan gozyaslari-
nizla yasinizi tutabilirsiniz artik.

18

BirDakikalikOykuler_M.indd 18 17/02/17 12:51



Yeni Bir Sey Yok

Bir &gleden sonra, Budapeste sehir mezarhigindaki 27. parsel
14. siradaki mezarda, 300 kilogram agirhigindaki granit dikilitas
biiyiik bir patlamayla parcalandi. Ardindan mezar ikiye ayrild;
icinde yatan Bayan Mihdly Hajduska, kizlik adiyla Stefdnia Nobel
(1827-1848) mezarindan firlada.

Mezar tasinda kocasinin adi da yaziliydi ancak her nedense
koca dirilmemisti. Hava koétii oldugundan, mezarlik pek de kala-
balik degildi. Orada olanlar da patlamay1 duyunca mezarin basina
toplanmigsti. Mezardan cikan geng kadin, tizerindeki toprag silke-
ledi, cevredekilerden bir tarak rica etti ve saglarini taradu.

Yiiziinde siyah yas tiilii olan yagl bir teyze ona nasil oldugunu
sordu. Bayan Hajduska da iyi oldugunu soyledi ve tesekkiir etti.

“Susamigsinizdir,” dedi bir taksi soforii.

“Pek degil,” dedi 6lii.

“Peste’nin bu kot suyunu 6nermem zaten,” dedi sofor.

“Pegte’nin suyuna ne oldu ki?” diye sordu Bayan Hajduska.

“Klorlaniyor,” dedi taksi soforii.

“Kloru basiyorlar,” diye destekledi mezarlikta gigek satan Bul-
gar bahgivan Apostol Barannikov. O da bu ytizden hassas bitkile-
rini yagmur suyuyla suluyordu.

Bagka biri lafa girerek sularm artik biitiin diinyada klorlandi-
g soyledi. Konusma yerini sessizlige birakti.

Bir siire sonra, “Bagka ne var ne yok?” diye sordu 6lii.
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“Yeni bir sey yok,” dediler hep bir agizdan. Ortalik yeniden
sessizlige biiriindii. Iste tam bu sirada yagmur bagladu.

“Islanacaksiniz, {istitmeyin sonra,” dedi Oliiye, olta kamisi
tireticisi Dezso Deutsch.

“Benim i¢in sorun olmaz,” dedi Hajduska. Yagmuru sevdigi-
ni de ekledi.

“Bu, yagmuruna gore degisir,” dedi yagh teyze.

“Ilik yaz yagmurunu kastediyorum,” dedi Bayan Hajduska.

Bahgivan Apostol Barannikov, yagmuru sevmedigini ¢linkii
ziyaretcilerin yagmurda mezarliga gelmekten kagindigini anlatt.

“Bu gayet anlagilir bir sey,” dedi olta kamug: tireticisi.

Sohbete yeniden ara verildi.

“Hadi ama...” dedi geng kadin, “anlatacak bir seylerleriniz ol-
mali,” ve yalvarir gozlerle cevredekilerin yiiziine bakti.

“Ne anlatabiliriz ki?” diye sordu yash teyze.

“Ozgiirliik Savasi'ndan* beri hicbir sey olmadi mi?”

“Olmasina oldu tabii ama Almanlarin dedigi gibi: ‘Selten
kommt etwas Besseres nach...””** dedi balikg1.

“Aynen 6yle,” dedi taksi soforii ve miisteri bulmak igin ara-
cmna yoneldi.

Herkes susuyordu. Dirilen kadin diisiinceli diisiinceli meza-
rina bakti. Zemin heniiz toprakla ortiilmemisti. Bir an duraksad.
Cevredekilerin soyleyecek hicbir sozii olmadigina ikna olmustu.
Hepsine tesekkiir etti. “Hoscakalin,” dedikten sonra kara topra-
ga geri dondii. Olta kamust tireticisi, ayag1 kaymasin diye kadina
kibarca elini uzatti ve iyi dileklerde bulundu.

Mezarhigin kapisinda bekleyen taksi soférii, “Ne oldu?” diye
sordu. “Mezara geri donmedi ya?”

“Dondii!..” dedi bagini sallayarak yash teyze. “Surada ne gii-
zel dertlegiyorduk.”

*

1848’de Habsburglara kars: baglatilan Macar 6zgiirliik savast. (¢.n.)
(Alm.) Giizel seyler nadiren gerceklesir. (¢.n.)

*%
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Oyuncunun Oliimii

Bugiin 6gleden sonra, Ull6i Caddesi'nin arka sokaklarindan bi-
rinde, tinlii tiyatro oyuncusu Zoltan Zetalaki, bilincini kaybedip
yere yigild1.

Cevredekiler onu en yakin hastaneye yetistirdiler, ancak mo-
dern tibbin tiim olanaklar1 —hatta celik ciger bile- kullanildig
halde, hayata déndiirme cabalar1 ise yaramadi.

Muhtesem oyuncunun 6liim kalim savasi aksam altt buguk-
ta son nefesini verene dek stirdii. Naasi Anatomi Enstitiisii'ne
gotiirtildii.

Bu trajik olaya karsin o aksamki Kral Lear oyunu oldukga ba-
sarili gecti. Zetalaki biraz geg kalmus, ilk perdede goze garpacak
kadar yorgun goriinmtistii (baz: yerlerde bariz bir bicimde suf-
16r yardimina muhtag kalmigt: hatta) ama giderek toparlad: ve
Kral'in 6lim sahnesini 6yle iyi canlandird: ki biiyiik alkig top-
lad1.

Oyundan sonra onu aksam yemegine davet ettiler ama, git-
medi ve soyle dedi:

“Bugtin benim i¢in zor bir gtindii.”

21

BirDakikalikOykuler_M.indd 21 17/02/17 12:51



