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SUNUS

Karincaya sormuslar, “Yolculuk nereye,” diye. “Hacca gidiyo-
rum,” demis. Giilmiigler. “Ohoo, durmaksizin ytirtiyecek olsan
bile dmriin yetmez oraya varmaya,” diyerek vazgecirmeye ¢a-
lismuglar. “Olsun,” diye yanitlamis karinca, “varamayacak ol-
sam bile yolunda 6lmek de yeter bana.”

Siifsiz-somiiriisiiz bir diinyaya ulagsmak bdyle bir hedefti
benim icin. On bes yasinda bir ¢ocuktum bu yola ¢iktigimda.
Bugiin altmis dort yagindayim. Bunun yaklasik on alt1 y1li zin-
danlarda gecti. On sekiz yasima 12 Mart déneminde, [zmir Si-
rinyer Askeri Cezaevi'nde bastim; otuzuma, 12 Eyliil'tin Metris
zindan tecrit kogusunda. Kirkli yaglarimin neredeyse tamami
Bayrampasa Cezaevi ile Edirne ve Tekirdag F tiplerinde gecti.
Ellinci yagima adim atti§imda Avrupa’da stirgtindeydim.

Ve hala, “bitmedi o kavga(m), stirtiyor ve stirecek...” 1srar1 igin-
deyim.

Eskiden, “ne gececek elinize” sorusuyla karsilasirdik g¢ok-
ca. Daha ¢ok yakinlarimizdan, ana-babalarimizdan duyardik
bunu. {lk bakista maddiyatgi bir muhtevaya sahipmis gibi go-
riinse de, para-pul, mevki-makam beklentisinden ziyade, ¢o-
cuklarmi “belalardan koruma” kaygis1 yatard: arka planinda.
2000’lerden bu yana ise, “neyi basardik ki...” sorgulamasi ald1
bu ve benzeri sorularin yerini. Ozneler de degisti bu arada. “Eli-
nize ne gececek” sorusu disaridan yoneltilirdi ama belirgin bir
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ictenlik tasirdi. “Neyi bagardik ki” sorgulamasim yapanlar ise
“igeriden.” Bir zamanlar ayni yolda yiirtidiigliniiz ya da oyle
oldugunu zannettiginiz eski yol arkadaglar1. Dilleri ne sdylerse
sOylesin, simdilerde yolu da yolculugu da terk edenler. Ondan
olsa gerek, biitiin “igeriden” goriintimlerine karsin igten degil
sorgulamalar.

Olabilir. Yol halidir. Her yolculuk az ya da ¢ok yorar insani, bazi
biinyeler kaldirmayabilir. Karinca misali bir menzil bilincine sa-
hip olup olmamakta diigtimlenir biitiin mesele. Bu zaten hig
olmamis ya da zamanla agmip tiikenmisse, yorulup yollarda
kalmis olmanin da bir adabi olmal...

Bazen ben de soruyorum kendime: “Ne gecti eline? Bunca yila
ragmen neyi basarabildin ki?” diye. Her seyden 6nce “ben”
olabildim, bir komiinist olarak sif diismanlarimin dahi saygi
gosterdigi onurlu bir yasamim oldu. Yerytiziinde goziiniin igi-
ne bakarak konusamayacagim tek bir canli yok! Kisacasi, ken-
dinden, ge¢cmisinden, bir zamanlar yaptiklarindan utanan biri
haline gelmedim en azindan.

Yoksa, yola ¢ikarken kurdugumuz hayallerin hala ¢ok ama ¢ok
uzaginda oldugumuzun ben de farkindayim. Hayalini kurdu-
gumuz diinya surada dursun, kendi adima, ¢ocuklugumun
ya da ilk gengligimin gectigi diinyay1 bile 6zledigim oluyor
zaman zaman. Bu y6niiyle Sisyphos’un kaderinden bile daha
kotl gortiniiyor géziime yasadiklarimiz. O hi¢ olmazsa diiz
bir gizgide bir siireligine de olsa ilerleyebiliyordu. Odedigimiz
onca bedele, onca aciya, onca emege, onca ¢abaya ragmen biz
tistelik daha da geriye gitmisiz duygusuna kapiliyorum bazen.

Lakin c¢abuk atlatiyorum bu bedbinlik ve karamsarligi. Diya-

lektik gelisimin helezonik karakteriyle tarihsel materyalizmin
yasalarini aklima getirince, “bu dagin zirvesine demek bu yol-
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lardan gegerek tirmanmamiz gerekiyormus” diyorum kendi
kendime. Tarihin becerikli yapicilari olabilseydik sayet, tabii ki
farkl1 yollar bulabilir ya da agabilirdik. Devrim ve sosyalizm
ideali bu kadar gii¢ ve itibar kaybetmez, en azindan bu kadar
dibe vurmazdik. Ama, bu beceriyi gosteremedik diye yola kiis-
mek, bu yolculuktan vazge¢gmek niye?

Tarih biliminin 6nciilerinden kabul edilen Herodot, Tarih bag-
ligini tagiyan tinlii kitabma, onu niye yazdigini agikladigr bir
ctimleyle baglar:

“Bu, Halikarnassoslu Herodotos un kamuya sundugu bir aragtirma-
dir.  Insanoglunun yaptiklart zamanla unutulmasmn ve gerek
Yunanlarin, gerekse Barbarlar'in meydana getirdikleri harikalar bir
giin adsiz kalmasin, tek amaci budur; bir de bunlar birbirleriyle neden
doviigiirlerdi diye merakta kalimmasin.”

Kendi adima ben de, “am1” goriiniimii altinda piyasaya stirtilen
pismanlik, 6fke ve hezeyan ytiklii metinlerin resmettiklerinden
¢ok farkli ruh ve heyecanla yapilan bir devrimciligin de var ol-
dugu bilinsin istedim.

Hacmi ve kapsami bakimindan iki cilt olarak kurguladigim bu
calismanin ilkinde, konunun gerektirdigi kimi sigramalar ol-
makla birlikte, asil olarak, 1968’den 12 Eyliil darbesine kadar
olan kesitteki kisisel ve orgiitsel siireci resmetmeye calistim.
Tkinci ciltte ise, 12 Eyliil'deki iskence ve cezaevi siireglerinden
baglayarak 19 Aralik Katliam, F tiplerine karsi Oliim Orucu
Direnisi, o direnisin daha fazla 6liim yasanmadan somut kaza-
nimlarla sonuglanabilmesi igin yapmaya calistiklarimi, akabin-
de neden yurtdisina ¢ikmak zorunda kaldigimizi da igerecek
sekilde 1980-2002 aras1 yillar1 ele alacagim.

Haziran-Agustos 2018
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