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Yiikii sirtlayan Deborah Warner a...



Tortul kayaglar uzun zaman dilimlerinde, tortu damar-
larinin deniz diplerinde {iist tiste birikmesiyle olusur.

Bu yolla olugan kayalarda genellikle ilk gelen tortu-
nun en altta durdugu yatay tabakalar, yani katmanlar
gortiliir.

Her tabakada, tortularin ¢okiisti sirasinda 6len bitki-
lerle hayvanlarin fosillesmis kalintilar1 vardir.

Tortul kayag katmanlar1 bir kitabin sayfalarina benzer,
her biri giincel bir yasami belgeler. Ne yazik ki, belgeler
hep yarim kalir. Her tortulagma siireci, mutlaka tortu-
larin birikmedigi ya da var olan tortularin agmndig: yeni
donemlerle kesintiye ugrar. Katmanlar kivrilip katlandikca
damar dizilerini birbirinden ayirt etmek zorlagir, hatta
¢ok biiyiik jeolojik gii¢ler katmanlar: tiimiiyle tersytiiz
edebilir; dag olusumlarinda oldugu gibi...

Tortul kayaclarin katmanlar: bir kitabin sayfalarina
benzer...

Her birinde giincel bir yasam yazihidur...

Ne yazik ki, belgeler yarim kalmistir...



Oykiiyii Yeniden Anlatmak istiyorum



Ozgiir insan kagmay1 hig aklna getirmez.

Baslangicta hicbir sey yoktu. Ne mekan ne zaman. Evre-
ni bana atsaniz, tek elle yakalardim. Evren diye bir sey
yoktu. Katlanmak daha kolaydi.

Bu mutlu higlik on beg milyar yil kadar 6nce son bul-
du. Acayip bir zamandi, benim de bildiklerim kulagima
gelen radyoaktif fisiltilardan ibaret; sessizligin icine atil-
mis koca bir ¢igliktan geriye bir tek onlar kaldi.

Icinizde neler barindirtyorsunuz? Oliiler. Zaman. I¢
diinyamiza yansiyan binyillik 151k oyunlari. Her gegen
dakika, hepinizin iginde birka¢ milyon potasyum ato-
mu, radyoaktif ¢tirlimeye yenik diistiyor. Bu minik atom
olaylarma gii¢ veren enerji, yildiz biiytikliigiinde bir
bomba, yoklugu patlatip varliga cevirdiginden beri po-
tasyum atomlarinin iginde durur. Potasyum da uranyum
ve radyum gibi, sizi var eden siipernova patlamasmin
uzun 6miirli, radyoaktif niikleer atiklarindan biridir.

Diger bir deyisle, ilk ebeveyniniz bir yildizd.

O giinlerde ortalik sicaktan kavruluyordu. Eger ce-
hennem sevdigimiz hayatin var olamadig: yerse, ora-
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s1 Cehennemdi. Sonmek bilmeyen atesler ve volkanik
iskenceler en derin korkular olarak icimize iglemisgtir.
Yarattigimiz cehennemler, tamistigimiz cehennemler-
dir. Cehennem var; yoktu, yok, olamaz. Bilim onu, yer-
yiizliniin hayat baglamadan 6nceki hali diye adlandirir
- yani Hadeyan dénem. Fakat hayat baglamusti, ¢tinkii
hayat, ¢ogalma yeteneginden ibaret degildir. Sivilagmig
lav yayintilarinda ve krater kayalarinda yasam bulma-
ya can attyordu hayat. Olmanin ilk adimi, neredeyse, belki.
Veniis degil. Mars degil. Yeryiizii.

Yerytizii Gezegeni hayata o denli susamist1 ki, onu
elde etti.

Aradan birkag milyar y1l gecince bir mucize oldu. En
azindan Oykiiyti degistiren o beklenmedik olguyu ben
bdyle niteliyorum. Yerytizii bakteriyel yasam stirmek-
teydi ancak oksijen yoktu, o zamanlar oksijen 6liimctil
bir zehirdi. Derken, yeni bir bakteri tiirii olan siyanobak-
teriler ortaya ¢ikt1 ve kendince bir yildiz patlamasi kuv-
vetinde sessiz bir devrim gergeklestirerek fotosenteze
baslad1 — fotosentezin yan tiriinlerinden biri de oksijen-
dir. Artik yeryiiziiniin yeni bir atmosferi vardi. Gerisini
tarih yazar.

Aslinda pek de dyle sayilmaz. Daglarin ¢ayirlarda bi-
ten papatyalar gibi yiikseliverdigi Kambriyen dénemin
umut verici 6zelliklerini siralayabilirdim veya denizyil-
dizlar1 ve karindanbacaklilarla dolu, diigsel Siliiriyen
donemden s6z edebilirdim size. Yaklasik 400 milyon y1l
once, ilk kara hayvanlari ytizge¢ ve pullarindaki tuzlu
sular silkeleyip ugsuz bucaksiz mercan kayaliklariyla



kapli 1lik golciiklerinden disar1 tirmandi. Triyas ve Jura
donemleri dinozorlarin ¢agidir, bu etkili cinayet silah-
lar1 karabasan gibi her yana ¢6kmiistii. Sonra, ti¢ ya da
dort milyon yil 6nce, yepyeni, stipheli bir tiir ¢ikageldi
- su gelen de ne, mamut ile insan aras1 bir sey mi?

* % %

Yerytizii sagirmusti. Kendine hep garip ve degisik ge-
lirdi zaten. Bir adimdan sonra hangi adimi atacagini asla
onceden kestiremezdi. Siradaki mucizeyi asla tahmin
edemezdi. Riske, rastlantisalliga, piyangoda kazanma
olasiligina bayilirdi. Biz unuturuz, ama o, bizim kaniksa-
digimuz seyin bir bagari ykiisii oldugunu hi¢ unutmadi.
Basarisizliklar gbzden kaybolup gitmisti. Boyle giin gibi
acik ve kagmnilmaz goriinen bu gezegen, aslinda piyan-
godan ¢ikan biiyiik ikramiyedir. Yerytizii de tizerinde
kazanan numaranin yazili oldugu mavi kiire.

Bir liste yapin. Cevrenize bakin. Kaya, kum, toprak,
meyve agaglari, giiller, driimcekler, siimiikliibocekler, kurba-
galar, baliklar, sigirlar, atlar, yagan yagmur, giinigigi, siz ve
ben. Iste adina hayat dedigimiz biiyiik deney. Bundan
daha beklenmedik bagka ne olabilir?

Yasanmus biitiin oykiiler burada, altivyonlarin, fosil-
lerin igine saklanmug. Diinyanin kitab: her yerde agilir,
kronoloji yontemlerden yalnizca biri, tistelik en iyisi de
degil. Saatler zamani gostermez. Radyoaktif kaya saat-
leri, icimizde biikiilmiis DNA ipligi bile zaman1 ancak
bir masal gibi anlatabilir.
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Evren bir bomba gibi patladiginda, bomba gibi geri
sayima da baglamisti. Yiiz milyon yil kadar sonra, gii-
nesimizin sénecegini, arkasindan biitiin 1siklarin kara-
racagini ve artik okurken bizi aydinlatacak 1sik olmaya-
cagini biliyoruz.

“Bana zamamn anlat,” dersiniz. Aslinda, “Bana bir
oykii anlat,” diyorsunuzdur.

Iste size, sesini susturamadigim bir dykii.



