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Bayanlar ve Baylar,

Günümüzde aptallık üzerine konuşma yap-
maya kalkışan biri, beraberinde bir dizi belaya 
bulaşma riskini de göze alır. Bu bir küstahlık 
olarak görülebilir, hatta çağımızın ilerlemesini 
aksatan bir girişim olarak da yorumlanabilir. 
Bir vakitler şöyle yazmıştım: “Aptallığı yetenek, 
ilerleme, umut ya da gelişmeden ayırt etmek bu 
kadar zor olmasaydı, zaten hiç kimse aptal ol-
mak istemezdi.” Bunu yazdığımda yıl 1931’di 
ve o zamandan beri dünyanın hâlâ ve daha fazla 
ilerleme ve gelişme kaydetmediğini iddia etme-
ye kim cüret edebilir! İşte bu noktada göz ardı 
edilmesi mümkün olmayan bir soru, usul usul 
kendini gösterir: Aptallığı aptallık yapan nedir?

Ciddi bir yazar olarak, uzun süredir aptal-
lık kavramıyla içli dışlı olduğum gerçeğini yok 
saymak istemem, hatta bazı zamanlar aptallıkla 
aramda dostane bir ilişkinin oluştuğunu dahi 
söyleyebilirim. Kaldı ki bir insan edebiyata 
gözlerini açar açmaz, tanımlanması çok zor bir 
dirençle karşı karşıya kalır; her şekle girebilme 
yeteneğine sahipmiş gibi görünen bir direnç: 
Doğrulanması mümkün olmayacak uzaklıktaki 
dönemler üzerine odaklanmaya alışmış bir ede-
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biyat profesörü, şimdiki zamanda hedefini ıska-
ladığı zaman ortalık karışır; o profesörün saygın 
şahsında görüleceği gibi ya kişiseldir bu ya da 
diğer bir ihtimalle, Tanrı’nın bizim için anlaşıl-
ması çok zor olan inayetiyle sesli film yaratıcıla-
rına insanlık dilini bahşetmesinden bu yana, ti-
cari hayat yüzünden eleştirel yargının değişmesi 
ve ticari yargıya dönüşmesi durumuna benzer 
şekilde, anlamsızca geneldir. Ben böylesi bir ol-
guyu bir vakitler tarif etmiştim zaten ve şimdi 
onu tekrar etmeye veya ona bir şeyler ekleme-
ye gerek görmüyorum (bugün her şeye sirayet 
eden mükemmellik eğilimini göz önünde bu-
lundurunca, zaten bu, büyük ihtimalle imkânsız 
da olur); şu gerçeği kati bir sonuç olarak vurgu-
lamak yetecektir: Bir halkın sanata eğiliminin 
olmaması durumu, sadece kötü zamanlarda ve 
kaba şekillerde kendini göstermez, aksine iyi 
dönemlerde ve çok farklı şekillerde de gözlenir; 
öyle ki baskı ve sansür denen şeylerle, fahri dok-
toralar, akademi üyelikleri ve ödül dağıtımları 
arasındaki fark, sadece derece kabilindendir.

Sanatsever olmakla övünen bir halkta, sanata 
ve ince zevklere karşı çok farklı şekillerde baş 
gösteren bu direncin, sanata dair aptallıktan baş-
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ka bir şey olmadığı yönünde bir düşünceye sa-
hip oldum her zaman; bu belki onun özel bir tü-
rüdür, özel bir sanat-aptallığı ve belki de bir tür 
duygu aptallığıdır; her halükârda, bizim estetik 
duyarlılık adını verdiğimiz şey, aynı zamanda 
kendini estetik aptallık olarak da dışa vurur, ki 
şu gün, bu yargımdan caymak için pek neden 
görmüyorum. Tamamıyla insan elinden çıkan 
bir şey olan sanatı deforme eden her şey elbette 
yalnızca aptallığa atfedilemez; ayrıca son yılla-
rın kazandırdığı deneyimin bize özellikle öğret-
tiği gibi, çeşitli karakter zayıflıkları da bu işte rol 
oynar. Fakat aptallık kavramının konuyla bir 
ilgisinin olmadığı, çünkü aptallığın duygularla 
değil mantıkla ilişkisinin olduğu, sanatınsa duy-
gulara bağlı olduğu yönündeki itirazın burada 
yeri yoktur. Böyle bir itiraz hatalı olurdu. Estetik 
haz duygu ve yargının toplamıdır. Affınıza sığı-
narak Kant’tan ödünç aldığım bu büyük formü-
lasyona ek olarak, sadece Kant’ın sözünü ettiği 
yargının estetik yetisi ve beğeni yargısı* kavram-
larını değil, aynı zamanda bunun yol açtığı anti-
nomileri de hatırlatmak isterim:

* Immauel Kant, “yargının estetik yetisi” (ästhetischen Urteilskraft) 
ve “beğeni yargısı” (Geschmacksurteil) kavramlarını Yargı Yetisinin 
Eleştirisi (Kritik der Urteilskraft) adlı eserinde tartışır. (ç.n.)
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Tez: Beğeni yargısı kavramlara dayandırıl-
maz, çünkü öyle olsaydı, bu tartışılabilir (teo-
rik kanıtlar ışığında karar verilebilir) olurdu.

Antitez: Beğeni yargısı kavramlara dayan-
dırılır, çünkü aksi takdirde üzerine tartış-
mak (fikir birliğine varmaya çalışmak) bile 
imkânsız olurdu.

O zaman şimdi şunu sormak isterim; benzer 
bir antinomi içeren benzer bir yargı, siyasetin ve 
hayatın genel karmaşasının temelinde de yatı-
yor olamaz mı? Ve de yargı ve aklın barındığı 
yerde, onların ablalarının ve kız kardeşlerinin, 
yani aptallığın çeşitli türlerinin de bulunması 
beklenemez mi? Onların önemini anlatmak için 
bu kadarı yeter. Rotterdamlı Erasmus, bugün 
bile önemi hiç eksilmeyen çarpıcı çalışması Deli-
liğe Övgü’de şöyle yazmıştı; belli aptallıklar ya-
pılmamış olsaydı, insan dünyaya bile gelmezdi!

* * *
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Aptallığın üzerimizdeki onur kırıcı olduğu 
kadar şiddet dolu da olan hâkimiyeti, pek çok 
insanın, tamamen güven duydukları birinin bu 
canavarı gerçek ismiyle adlandırmak niyetinde 
olduğunu anlar anlamaz sergilediği dostane ve 
fesat şaşkınlıkta sezilir. Bunu yalnızca kendi üze-
rimde tecrübe etmekle kalmadım, ayrıca benden 
önce aptallık üzerine çalışmalar yapmış kişileri 
araştırırken –gel gör ki onların çok azı benim 
için tanıdıktı, akıllı insanlar belli ki daha çok akıl 
üzerine yazmayı tercih ediyorlar–, aptallığın ta-
rihsel bir geçerliliği olduğunu, akademisyen bir 
arkadaşım bana 1866 yılında yayınlanmış bir 
bildirinin basılı halini gönderdiğinde keşfettim. 
Yazarı, Hegel’in öğrencisi ve Halle Üniversite-
sinde profesör olan J. E. Erdmann’dı. Bildirinin 
başında, “Aptallık Üzerine” isimli bu konuşma-
nın sadece duyurusunun bile kahkahalarla kar-
şılandığı belirtiliyordu. Bunun bir Hegelcinin 
bile başına gelebileceğine şahit olduktan sonra, 
artık aptallık üzerine konuşma niyeti taşıyanlara 
karşı insanların böylesi bir tavır içine girmesinin 
altında bazı özel sebeplerin yattığına ikna olmuş 
durumdayım; ayrıca şiddetli ve son derece çeliş-
kili psikolojik güçleri kışkırttığımı düşündükçe, 
doğrusu epeyce tedirgin oluyorum. 


