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birinci bölüm

Mary Hawley, o güzel Nisan sabahının ışıltısıyla uyandığında 
kocasına döndü ve onun yanaklarını serçeparmaklarıyla çekişti-
rerek kurbağa taklidi yaptığını gördü.

“Çok şapşalsın,” dedi. “Ethan, komikliğin üstünde.”
“Pişt, bakar mısınız Bayan Farecik, acaba benimle evlenir mi-

siniz?”
“Şapşal tarafından mı kalktın?”
“Yıl güne dayandı. Gün sehere dayandı.”
“Evet, şapşal tarafından kalkmışsın. Bugünün Kutsal Cuma* 

olduğunu unuttun mu?”
Ethan sesini boğuklaştırarak konuştu:
“Pis Romalılar Golgotha’ya** çıkmak için toplanıyor.”
“Dini değerlerle alay etme. Marullo dükkânı on birde kapat-

mana izin verecek mi?”
“Biricik kabakçiçeğim, Marullo hem Katolik hem de makar-

nacı.*** Muhtemelen dükkâna gelmeyecektir bile. Yarımda kapatı-
rım, idam bitene kadar.”

“Hacılar gibi konuşuyorsun. Hiç hoş değil.”
“Yanılıyorsun, uğurböceğim. Anne tarafıma çekmişim bu ko-

nuda. Korsanlar gibi konuşuyorum. Hem, yaşanan gerçekten de 
bir idamdı.”

* İsa’nın çarmıha gerildiği gün. (e.n.)
** İsa’nın çarmıha gerildiği yer. (e.n.)
*** İtalyanlar için kullanılan aşağılayıcı söz. (ç.n.)
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“Korsan değillerdi. Onların balina avcısı olduğunu ve Kıta 
Meclisi’nden* bilmem ne mektupları aldıklarını kendi ağzınla 
söyledin.” 

“Ateş açtıkları gemilerdeki insanlar korsan olduklarını san-
mıştı. O Romalı askerler de yaşananın bir idam olduğunu san-
mıştı.”

“Seni kızdırdım. Şapşal halini daha çok seviyorum.” 
“Ben hep şapşalım. Bunu herkes bilir.”
“Sürekli kafamı karıştırıyorsun. Gururlanmaya yerden göğe 

kadar hakkın var – hem hacı rahipler hem de balina avcısı kap-
tanlar aynı ailede.”

“Peki ya onların var mı?” 
“Anlamadım?”
“Atalarım, eskiden onlara ait olan bir kasabadaki kahrola-

sı bir makarnacının dükkânında çalışan kahrolası bir şarküteri 
tezgâhtarı yetiştirdiklerini görselerdi gurur duyarlar mıydı?”

“Tezgâhtar değilsin. Daha ziyade müdür gibisin, hesapları tu-
tuyor, parayı bankaya yatırıyor, ürünleri sipariş ediyorsun.”

“Ne demezsin! Ayrıca ortalığı süpürüyor, çöpü çıkarıyor 
ve Marullo’ya secde de ediyorum; kahrolası bir kedi olsaydım 
Marullo’nun farelerini yakalamakla da uğraşırdım.”

Mary kocasına sarıldı. “Hadi şapşallık yapalım,” dedi. “Ne 
olur bu kutsal günde küfürlü konuşma. Seni gerçekten seviyo-
rum.”

“Pekâlâ,” dedi Ethan bir an sonra. “Bütün kadınlar böyle di-
yor. Bu sana evli bir adamın yanında anadan üryan yatma izni 
veriyor sanma.”

“Sana çocuklarla ilgili bir şey diyecektim.” 
“Hapse mi düştüler?”
“İşte yine şapşallaştın. Belki de kendileri söylese daha iyi olur.”

* Daha sonra Amerika Birleşik Devletleri’ni oluşturan on üç İngiliz koloni-
sinin kurduğu meclis. (ç.n.)
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“Peki neden sen...”
“Margie Young-Hunt bugün kısmetimi okuyacak.”
“Ne yani, kitap okur gibi falan mı? Kimdir bu Margie Young-

Hunt, nedir ki kasabadaki bütün delikanlılarımız...”
“Eğer kıskanç bir kadın olsaydım... Yani, derler ki, bir adam 

güzel bir kızı fark etmemiş gibi davranırsa...”
“Margie? Kız mı? İki koca eskitti.” 
“İkincisi öldü.”
“Kahvaltımı istiyorum. Böyle şeylere inanıyor musun?”
“Eh, Margie fal kartlarında ağabeyimi görmüştü. Sevdiğin bir 

yakının, demişti.”
“Benim sevdiğim bir yakınım ise hemen yaylanmazsa kıçına 

tekmeyi yiyecek...”
“Tamam, gidiyorum...Yumurta?”
“Olabilir. Bugüne neden Kutsal Cuma deniyor? Neresi kutsal-

mış?”
“Ah! Sen yok musun!” dedi Mary. “Her şeyi şakaya vuruyor-

sun.”

Ethan Allen Hawley pencere kenarındaki mutfak masasına 
geçtiğinde kahve çoktan hazırdı, kâsedeki yumurtaların yanında 
da bir dilim kızarmış ekmek duruyordu.

“Kendimi iyi hissediyorum,” dedi. “Bugüne neden Kutsal 
Cuma deniyor?”

“Bahar,” dedi Mary ocağın başından. “Bahar Cuması mı?”
“Bahar yorgunluğu. Çocukların sesi mi bu, kalkmışlar mı?” 
“Mümkün değil. Tembel piç kuruları. Hadi onları uyandırıp 

bir güzel pataklayalım.”
“Şapşallaşınca çok kötü konuşuyorsun. On ikiyle üç arası eve 

gelecek misin?”
“Hayır.” 
“Neden?”
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“Kadınlar. Gizlice dükkâna atacağım. Belki şu Margie’yi ata-
rım.”

“Bana bak Ethan, böyle laflar etme. Margie yakın arkadaşım.
İnsana sırtındaki gömleği bile çıkarıp verir.”

“Demek öyle? Sırtındaki gömleği nereden almış peki?” 
“Yine hacılar gibi konuşmaya başladın.”
“Aramızda bir akrabalık olduğuna her iddiasına girerim. Onda 

da korsan kanı var.”
“Ah! Yine şapşallık yapıyorsun. İşte liste.” Kâğıdı gömleğinin 

cebine tıkıştırdı. “Fazla görünüyor. Ama unutma, bu hafta sonu 
Paskalya – ayrıca unutma, yirmi tane yumurta. Geç kalacaksın.” 

“Biliyorum. Marullo için beş para etmez bir satışı kaçırabilirim. 
Neden yirmi tane?”

“Boyamak için. Allen’la Mary Ellen özellikle istediler. Gitsen 
iyi olacak.”

“Pekâlâ böceğim ama yukarı çıkıp Allen’la Mary Ellen’ı iki da-
kikada lime lime etsem olmaz mı?”

“Onları fazla şımartıyorsun, Eth. Fazla şımarttığını sen de bili-
yorsun.”

“Elveda, ey, devlet gemisi,”* dedi Ethan ve tel kapıyı çarparak 
yeşil ile altın sarısı karışımı sabaha kendini bıraktı.

Arkasını dönüp eski, güzel evine baktı, babasının ve büyük 
dedesinin evine; yalıbaskı tipi beyaz ahşap kaplamalar, giriş ka-
pısının üstünde yarımay şeklinde bir pencere, Adam** süslemeleri 
ve çatıda bir teras. Ev, yeşilliklerle dolu bir bahçenin göbeğinde, 
insanın beli kadar kalın, tomurcuklarla dolu yüz yıllık leylakların 
arasındaydı. Elm Sokağı’nın yeni yeni yapraklar çıktıkça kuruyan-
ları sararıp dökülen karaağaçları, leylakların ucuyla buluşuyordu.

* “Ey, Devlet Gemisi”: Henry Wadsworth Longfellow’un (1807-1882) bir 
şiiri; “devlet gemisi” ayrıca Platon’un Devlet kitabında geçen ünlü bir me-
tafordur. (ç.n.)

** Robert Adam (1728-1792), İskoç iç mimar ve mobilya tasarımcısı. (ç.n.)


