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Çin’de
İnsan kanına susamış hunhar bir kaplan, bir genç kızın 

derisine ve giysilerine bürünüp insan kılığına girmiş. Ağlar 
halde bir yolun kenarına geçmiş. Öyle güzelmiş ki, yoldan ge-
çen bir âlim yanına yanaşmış. Kızın kurnazca yalan söyledi-
ği âlim, ona acıdığından karılarından biri olarak evine almış. 
Adam çok cesurmuş ve en çok genç kızın yanında yatmayı se-
viyormuş. Kaplan bir gece genç kız derisini atmış ve adamın 
göğsünü parçalayıp açarak kalbini yedikten sonra camdan at-
layıp ortadan kaybolmuş. Parlayan deriyi ise yerde bırakmış.

Merhamet Nesneleri
Öbür dünyadaki selametlerinden kaygılı olan zengin Çin-

liler; timsah, domuz, kaplumbağa ve başka hayvanların Bu-
dist tapınaklarında bakılmaları için büyük meblağlar bağışla-
mayı âdet edinmişler. Bu tapınaklara hayvanlar için özel göl-
ler ya da ağıllar inşa edilirmiş. Keşişlerin, hayvanlara bakmak 
ve beslemek dışında yapacak bir işleri yokmuş ve göz kulak 
oldukları timsahlardan birinin başına bir şey gelirse vay hal-
lerineymiş. En şişman domuzu huzurlu, doğal bir ölüm ve 
yardımsever bağışçıyı bu iyi davranışı sebebiyle bir ödül bek-
lermiş. Keşişlere de hepsinin geçinip gidebileceği kadar para 
arta kalırmış. İnsan Japonya’da kutsal bir mekânı ziyaret etse, 
dip dibe küçük kafeslerin içindeki tutsak kuşlarla yolun ke-
narına oturmuş çocuklar görürmüş. Bunun için özel olarak 
yetiştirilmiş hayvanlar, kuşlarla birlikte kanat çırpıp yüksek 
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sesle feryat edermiş. Yolu buraya düşen Budist hacılar ken-
di saadetleri uğruna hayvanlara merhamet edermiş. Ufak bir 
bedel karşılığında, çocuklar kafes kapısını açıp kuşları serbest 
bırakırmış. Hayvanların özgürlüğünün satın alınması orada 
yaygın bir âdetmiş. Evcil kuşların sahipleri tarafından yeni-
den kafese sokulmaları, yollarına devam eden hacıların ne-
den umrunda olsunmuş ki? Tutsaklık hayatı sırasında aynı 
kuş on, yüz, bin defa hacıların merhametinin nesnesi olarak 
hizmet edermiş. Yontulmamış ve mankafa olan birkaçı hariç, 
hacılar sırtlarını döndükleri anda kuşların başına ne gelece-
ğini bilirmiş. Ama hayvanların gerçek kaderi umurlarında 
olmazmış.

En Genç Hayvan
Yaşam kavgası adını verdiğimiz şeyi, açlık ve sevgi için 

olduğu kadar, içimizdeki kitleyi öldürmek uğruna da veri-
yoruz. O kitle, şartlara bağlı olarak o kadar güçlenebiliyor 
ki, bireyi özgeci ve hatta kendi çıkarına aykırı davranışlara 
zorlayabiliyor. “İnsanlık”, kavramsal olarak icat edilip sulan-
dırılmadan çok önce de, kitle olarak zaten vardı. Hepimizin 
içinde çok derinde bir yerlerde, annelerin bile çok daha deri-
ninde, kana susamış, vahşi, özsuyu dolup taşan ve kızgın bir 
hayvan olarak fokur fokur kaynıyordu. Ve o, yaşına rağmen 
en genç hayvan, dünyanın esas mahluku, hedefi ve geleceği-
dir. Hakkında hiçbir şey bilmiyoruz; hâlâ sözde bireyler ola-
rak yaşamaktayız. Kitle, bazen gürleyen bir fırtına, içindeki 
her bir damla yaşayan ve aynı şeyi isteyen, çağlamakta olan 
yegâne okyanus olarak üstümüze geliyor. Ama kısa süre-
de dağılıyor; sonra biz yine biz oluyoruz, acınası ve yalnız 
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zavallılar. Bir zaman ne kadar çok ve ne kadar büyük ve ne 
kadar bir olduğumuzu aklımızda tutamıyoruz. “Hastalık,” 
diyor aklı çarpılmış birisi; “insanın içindeki canavar” tevazu 
koyununu orada susturuyor ve onun tahminlerinin gerçeğe 
ne kadar yaklaştığını kestiremiyor. O sırada içimizdeki kitle 
yeni bir saldırıya hazırlanıyor. İlk seferde dağılmayacak, belki 
önce tek bir ülkede ve sonra buradan başlayarak artık ben, 
sen, o kalmadığı ve artık yalnızca o, yani kitle olduğu için 
kimse kendisinden şüphe duymayıncaya kadar çevresindeki-
leri yiyip yutacak.


