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Gecenin ortasında KAMER HANIM 
Uykulardan uyku beğeniyor 
Dönmüş arkasını bütün düşüncelere 
Yatıyor

HACİVAT ise bir minderceğizde
Yastıklar yastıklarla boğuşuyor
Yesarî Zade’nin şarkısındaki gibi
Ömrüm seni sevmekle nihayet bulacaktır diyor

Ömrüm seni sevmekle nihayet bulacaktır diyor 
HACİVAT ateşler içinde 
Ama pirelerine karşı memleketin 
KAMER HANIM horluyor

(Hacivat ile Kamer Hanım)



11

1949

20 Ocak
Şimdi otuza ya da kırka yaklaşmış irili ufaklı sanatçıları, şu bi-
zim kuşağı aklımdan geçirdim de içim burkuldu. Düzme olan 
ile olmayanı aynı havanda döven edebiyat simsarlarından bu 
kuşağı hor görmelerinden başkası beklenemez ama insan ne de 
olsa bunca emeğin, bunca uğraşın bir karşılığı olmasını istiyor.

Bizim kuşak: salonlarda, topluluklarda aşağılanan o; gaze-
telerde, dergilerde alay konusu edilen o; söylevlerde, edebiyat 
kitaplarında kale alınmayan o!

O! O! O!
Oktay Akbal adımızı da koymuş: Öksüz Kuşak! Şimdilerde 

oyununu da yazıyor.
Bence bu kuşağın yalnız oyunu değil; şiiri, romanı da yazıl-

malı. Heykeli de dikilmeli. Doğrusu, bunca aşağılamaya karşı 
koyan ve sanat alanında salt kendi gücü, kendi ağırbaşlılığıyla 
birşeyler yapmaya savaşan bir avuç sanatçıya –ama iyi ama kötü 
sanatçıya– en çok bu yaraşır.

22 Ocak
Bizim kuşağın deyişlerinde görülen bir kendini beğenmişlik, bir 
yukardan bakış da hep bu tepizlenmenin bir tepkisi olarak orta-
ya çıkıyor.

Bu davranışı yeni kuşağın, hemen hemen her yazısında –be-
nimkileri de unutmayın– bulabilirsiniz.
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27 Ocak
Bugün Suut Kemal Yetkin’in Gide’den, Gide’in Prétextes, Nouve-
aux Prétextes ve Incidences kitaplarından pek ustaca derlediği ve 
çevirdiği Seçme Yazılar’ını yeniden okudum. Bu kitap benim her 
zaman hatırlayacağım bir eserdir, buna inanım var.

Ben bu yazıların evvelce Fransızcasını da okumuştum. Nedir, 
Türkçesi beni daha da duygulandırdı. Öyle, iyi çeviriler asılların-
dan çok sarıyor beni. Ataç’ın Tehlikeli Alâkalar’ı için de aynı şeyi 
söylemek isterim.

Ama Ataç’ın hangi çevirisi böyle değil ki?

30 Ocak
Fikirler dergisinde bir şiir: Güneşlik. Öyle hoşlaştım, öyle hoşlaş-
tım ki her önüme çıkana ondan laf açıyorum.

Hele dizelerin bir tanesi hiç mi hiç, dilimden düşmüyor:
Kumral sarışın kumral sarışın ve erkek.
Nesini beğendim bu dizenin? Hiç kusuru yok ya da bir ustaca 

mı düzülmüş? Değil elbet. Ama öyle bir yönü var ki insanı altüst 
ediveriyor.

Ben, bütün yaşamımda bu denli süssüz, bu denli yalın şiirler-
den yana oldum.

9 Şubat
Dün akşam genç bir şairin evinde toplandık.

Konuklardan biri kitaplıktan çekip çıkardığı bir kitaba daldığı, 
bir başkası da limonata ve böreklerin verdiği hoşlukla gevşediği 
sıra, ev sahibi bana, taslak halindeki bir şiirini okuyarak şiir üze-
rindeki düşüncemi sordu. Ben, şiir bitmeden, birşey söylememe 
olanak olmadığını anlattım. O üsteledi ve taslak halindeki şiiri 
değil de içindeki düşünceleri nasıl bulduğumu söylememi istedi. 
Ben, yeniden, önemli olanın, düşünceler değil de şiir olabileceği-
ni açıkladım. Ama ev sahibi gene, bir önceki sözü üzerinde inat 
edince ben de ona Mallarmé’nin Degas’ya olan yanıtını yineledim:

“Şiir, düşüncelerle değil, sözcüklerle yazılır.”
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18 Şubat
Türkçenin gelişmesi için çabalayan aydınlarımıza, dilcilerimi-
ze içerleyenlere ben de iyiden iyiye köpürüyorum. Bunlar bilgi 
edinmenin okuldan ayrılmakla sona erdiğini sanan, yaşamı ko-
laya almış kişizadelerdir.

Hani bu gibilerin beğeniden yana da pek öyle zenginlik gös-
termedikleri söylense yeridir. Siz bunlara taşıt sözcüğünün ne-
den nakliye vasıtası’ndan daha güzel olduğunu hiçbir türlü an-
latamazsınız.

6 Kasım
Goethe’nin Şiir ve Gerçek adlı eserinden aldığım şu parça bugün-
kü Türk şairleri için de söylensin, gene de doğruluğundan bir-
şey yitirmez:

“Alman şairleri, bir birliğin üyeleri olarak dayanışma halin-
de bulunmadıklarından halk arasında en ufak bir ayrıcalığa bile 
eremiyorlardı. Ne koruyucuları, ne saygı görür bir yerleri ne de 
kendilerine azçok yararlı olabilecek kimselerle ilişkileri vardı. 
Bu yüzden de yeteneklerinin parlaması ya da sönüp gitmesi 
sadece rastlantıya bağlı kalıyordu. Zekâsına ve yeteneğine gü-
venen her yeryüzü çocuğu, yoksulluk içinde yaşamak ve ilham 
perilerinden edindiği güçleri, günlük gereksinmelerinin baskısı 
altında yitirmek zorundaydı.”

9 Kasım
Dün akşam J. B. Priestley’in Bir Komiser Geldi oyununu seyret-
tim. Eve dönerken çoktandır bu denli usta bir oyunla karşılaş-
madığımı kendi kendime açıkladım. Doğrusu, Priestley insanı 
altüst edecek kadar güçlü bir tiyatro yazarı. O, yaşamı çok ya-
kından tanıdığını belli ettiği gibi birinci ve ikinci perdede kusur 
dediğimiz yönlerden bir üçüncü perde çıkarmasını da bilmiş.

Bu oyun bana Pirandello’nun Size Öyle Geliyorsa Öyledir oyu-
nunu da hatırlattı. Ben o oyunu da baştan sona kadar büyük bir 
hazla kovalamıştım.
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10 Kasım
J. B. Priestley’in oyunu bana daha önce de düşündüğüm bir dü-
şüncenin artık adamakıllı doğru olduğunu anlattı.

Doğrusu bir yazar, oyununun başarılı olmasını isterse (bunu 
kimileri gerçekten istemiyor), onu son perdesinden düşünmeye 
yani kurmaya başlamalıdır. Son yanıt ya da olaydan ilerleyerek 
oyunun çıkış noktasına varmak, oyunun daha hareketli olmasını 
sağlayabileceği gibi, yazar eserinin seyrini her dakika oyunun 
sonuyla karşılaştırmak durumunda olduğundan gereksiz yanıt 
ve olayların konu dışında kalmasına da kolaylıkla varabilir. Bu 
da oyunun tiyatro sanatı’na göre ayarlanması demektir.

24 Kasım
Bu günlüğü neden tutuyorum? Yatarken aklıma bu geldi. Evet 
bunu şimdiye kadar düşünmemiş olsam da beni bu işe iteleyen 
bir neden olmalı.

Doğrusu edebiyat alanında gerçek adına konuşanlar o kadar 
azaldı, gerçek dediğimiz ışık yalanla dolanla o kadar bezendi ki 
her aydının ya da aydın olmak düşüncesini güdenin ortaya atı-
lıp birşeyler yapması ya da yapmak üzere didinmesi kaçınılmaz 
bir hal aldı.

Karşıma bir soru çıkıyor: Benim bu atılışım ortalığı büsbütün 
karıştırmaktan başka bir işe yarar mı?

Bunu şimdiden kestiremem ama ortalık o denli karışık ki be-
nim karıştırmam belki biraz durulmasına yol açabilir.




