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Birinci Defter

Her tiir diinyevi bilgeligi, insana ve kendine dair hissettigin
hosnutlugu tamamen bir kenara birak.

* %

Ozgiirliigiin gizemi, diisiiniimsel bilincin ve mantigmn gize-
minin ta kendisidir. Insan doganin bilincidir ve gergek 6zgiirlii-
gii inayete 6zlem duymaktan gecer. Kim ki Tanr1'nin inayetine
nail olur ve bu sayede kurtulusa erer, o kisi 6zgtirdiir.

* %

Hakikati aramak gerekir, yoksa seylerin nedenini degil; haki-
kat ise tevazuyla aranr.

Ben Munitibar’dayken ve kafam Ceferina’nin* dogum yapma-
styla mesgulken yola ¢iktim ve tek yapabildigim dua etmek oldu.
Bu zorlu smavda bos 6gretilerim hicbir isime yaramiyordu ve

* Unamuno'nun esi Concha’nin kizkardesi, ayni zamanda Avelino Lizar-
raga Ezenarro'nun esi.



dua, yakariglarimiza kulak veren Tanr1 Baba'nin hakikatinin seha-
deti gibi ytiregimin dibinden fiskird1. Kulaklarim icimde konusan
sese sagir oldugundan, kendi sehadetimi kendim de anlamadim.
Gegmisten gelen bir tat, eski bir kalintinin kendiliginden dirilisi...
Psikolojinin inceliklerinde bin tiirlii mantikli agiklama ariyor ve
imanun itkisiyle i¢gimde beliren hakikati gérmeyi reddediyordum.
Ciinkii o anda yakimim igin dua ediyordum; Sen’in éniinde, tek
basima, i¢cimde bos bir zafer hissi veya kendimden hosnutlugun
golgesi dahi olmadan, 6zgecilik ad1 verilen ama aslinda komedya
ve yalandan bagka bir sey olmayan o duygu olmadan...

* k%

Leopardi, Amiel, Obermann...

* %

Karmasa.

Kabugun yirtilmasi ve icindekilerin sagilmasi. O zamanlar, bu
kabugun giinahin, 6zellikle de kibrin kabugu oldugunu ve ruhu
aiplak koyanin tevazu oldugunu bilmiyordum. Bu karmasann
Hiristiyan merhameti oldugunu da anlamiyordum. Kendine do-
nen her insanin herkes i¢in dua ettigini ve ortak bir duada birlegen
herkesin tek bir ruh olacagini... Isa olarak lmek digerleriyle karis-
mak ve birbirinin ruhuna dokunmay1 basarmak demektir. Doga-
tistliniin tist-insani i¢in soylenen her sey bir gesit izzetten, ermisin,
ebedi inayetin kralligindaki izzetinden bagka nedir ki? Insan igin
dogallasmak sade ve Hiristiyan olmaktir; dogay1 insanlagtirmak
ise doganin iginde Yaratan'i gérmek, dogayr O’'nun yasayan sar-
kis1 yapmaktir. Seylerin bu sesi, bu sessiz sarki, goklerin ve yerin
Tanri'min izzetini anlattig1 ilahi ezgiden baska bir sey degildir.

* %



Mantigimla, mantikli bir Tanr1 artyordum ki salt bir fikir ol-
dugu icin gittikce belirsizlesiyordu... Béylece, Hi¢-Tanr1'ya go-
tiiren panteizme ve her tiir bogluk duygusunun kokii olan saf
bir olayciliga* ulagtyordum. Igimizde yasayan ve kendini bize
kibirli bos kavramlarla degil merhametiyle gosteren Tanr1'y1
hissetmiyordum. Ta ki kalbime seslenene ve beni 6liim korku-
larma gark edene kadar.

* %

Kendini tanu.

“[...] Ama sizi kendilerinden s6z ederken duysalar, asla, Rab
bizi aldatiyor ya da bu yalandir diyemezlerdi. Zira onlar icin,
sizin onlar hakkinda soylediklerinizi duymak, kendini tamimak-
tan bagka bir sey midir?” (Aziz Augustinus, Itiraflar, X, 3.)

* %

Spinoza'nin, 6zgiir insanin 6ltim harig her seyi distindtgii-
nii, ¢iinkii hayatinin 6liimiin degil hayatin kendisinin istigraki
oldugunu séyleyen 6nermesini fark etmistim.

Ruhta ve hakikatte 6zgiir insan olmaya ulagmak icin insanin
kendisini koéle kilmasinin gerekli oldugunu ve kdéle olurken de
Hayat'in kendisi hakkinda, Mesih Isa hakkinda istigraka dala-
rak yagsamay1 miimkiin kilan 6zgiirliigii Rab’dan istemesi gerek-
tigini anlamamigtim.

* %

Uzun zaman boyunca ¢alisma odamda iki resim oldu: Biri
Spencer’in bir portresi, digeri de kendi yaptigim, Homeros un

*  Fenomenizm.



bir portresi. Homeros'un portesinin altina Odysseia’sindan su
musralar1 kopyalamistim: “Tanrilar, insanlarin yikimini kurgu-
lar ve uygular ki, gelecek kusaklarin, sarkisini soyleyecekleri bir
seyleri olsun.” Biitiin manevi cevheri ve giizelligi 6ldiiren bos
putatapar zihniyetin, kisir estetik¢iligin damitilmis 6zii...

* %

Mantik ile hakikat arasindaki fark hakkinda defalarca yaz-
dimsa da, tam olarak anlamadim... Asagida, yasadigimiz su
diinyada, Tanr1'min bize reva gordiigii kavgalarda hakli gtkmay1
basariyoruz ama hakikat, istikrar ve huzurdur.

* %

Tanr1 nasil ki tireme ve beslenmeyi gorev olarak degil de ken-
di istegimizle yapmamuiz igin zevkli kildiysa, sanat ve bilim ¢a-
lismalarini nihayete erdirebilmemiz igin de bunlara bos bir izzet
zevki ekledi. Ama nasil ki, bu tensel zevk, bu kosniilliik bircok
kisinin 6liim nedeni oluyorsa, bu zihinsel zevk de, zihnin kibi-
riyle beslendiginde 6liim nedeni olur. Gozlerini Tanri'nin izze-
tine ve hizmetine dikerek ¢ocuk yetistirene ne mutlu! Tanri'nin
izzeti ve yakinmnin iyiligi icin diistincelerini insanlara ulagtirana
ne mutlu!

Tevazu sayesinde sade insanlarin bilgeligine erisilir. Bu,
kendisiyle ve diinyayla baris i¢cinde, mantiktan degil hakikatten
destek alarak Tanri'min huzuru iginde yasamay1 bilmektir...

* %



