

F. Scott Fitzgerald

Defterimden Notlar

Türkçesi: Mehmet Zeki Giritli

Deneme

DEFTERLER

A

ANEKDOTLAR

- René daha önce hiçbir Amerikan şehrinin Zenci yerleşim bölgesinde siyahi bir adam aramamıştı. Zaman geçtikçe bir hayaletin peşinde olduğu hissine daha çok kapılıyordu. Aquilla'nın erkek kardeşinin evi gibi hayaletimsi, bariz bir şekilde tinsel meskenlerin nerede olduğunu sormak onu utandırmaya başlamıştı.
- Ama geri döndü çünkü elimizdeki tek şey sürüdür (toplum) ve kurtların da bizi yemek zorunda olduğunu kısa sürede anlamadan başıboş dolaşmaya devam etmek pek mümkün değildir. Sürüye kendi özel incilinden parçalar okudu. (Farz edelim) sevdiler ya da hoşlarına gitti. İşe yaradı.
- Sonra bir de Emily var. Ona ne olduğunu biliyorsunuz; bir gece kocası eve geldi ve Emily'nin kendisine soğuk davrandığını, ama bu işi çözeceğini söyledi. Ayakkabıları ve diğer eşyaları yatağın altına yığıdı ve eşyaları ateşe verdi. Deri çok kötü kokmasaydı, kadın yanarak can verecekti.

- Trendeki budala beyefendi yanlış istasyonda inmeye kalktı. Koltuđuna geri dönerken mutsuz bir gülümsemeyle, kendiy-le konuşuyormuş gibi yüksek sesle “Great Neck zannettim,” dedi. Ama hatasını telafi edemedi – hepimiz kendini rezil ettiđini biliyorduk ve ona tiksintiyle, küçümseyerek baktık.
- Adamın biri birkaç evcil fareyi mikrop bulaştırmasınlar diye eski bir halıdan kesilmiş küçük parçalara sarmış. Hayvanları serbest bıraktıktan birkaç ay sonra evin etrafında tüylerinde halı desenleri olan yavru fareler bulmuş. “Ne garip!” diye bađır-mış. “O fareleri sararken böyle olacađını hiç düşünmemiş-tim.” Ama öyle olmuş.
- Albümdeki çirkin teyzenin hikâyesi.
- 95 numara, merkezden Jimmy.
- Raftan düşen kız.
- Bir zamanlar bir yazar bir tavuđu sahiplendiđi için odanın içi kuş yemi doluymuş. İnsanlara tavuk için neden kuş yemi aldıđını açıklamak, tavuđu neden sahiplendiđini açıklamaktan daha da imkânsızmış. Tavuk sonradan pişirilmiş, kuş yemle-ri atılmış ama bu işleri halleden otel görevlilerinin aklındaki, adam bir yazar mıydı yoksa bir deli miydi sorusu hâlâ çözül-memiş. Otel görevlileri durumu anlamamış. Adamın nasıl olup da aylar sonra bunun hakkında bir hikâye yazabildiđini anlamasalar da hepsi dergiyi satın almış.

B

BAZI İLGİNÇ GAZETE KUPÜRLERİ

- “Dokuzuncu yüzyılda Rusların daveti üzerine Rusya’yı yönetmeye gelen Viking prenslerinin gemisinin reproduksiyonunun aynalı bir arka plana karşı yerleştirileceği balo salonuna çıkan merdivenleri ve fuayeyi karla kaplı, yaprak dökmeyen çiçekler süsleyecek. Geminin devasa altın yelkenlerinin üzerine imparatorluk nişanı, çift başlı kartal yerleştirilecek, Joss Moss ve orkestrası Rus kıyafetleri içinde gemide oturacak. Eski Rusya’nın bayrakları ile imparatorluk dönemi anılacak. Eski Rus misafir ağırlama geleneği balo salonunun girişine yakın bir masada, tuza batırılmış küçük kare esmer ekmekler ve küçük votka bardakları ile gelenlere sunum yapacak kostümlü altı genç Rus kızı tarafından canlandırılacak. “Prens Alexis Obolensky oval restoranda gece yenilecek akşam yemeği boyunca şarkı söyleyecek ve New York’ta ilk defa sahne alacak erkek müzik grubu Sibirya Şarkıcıları’nı Rus halk şarkılarından oluşan bir seçkiyle misafirlere sunacak. Çeşitli dans gösterileri de eğlencede yerini alacak.”
- *Blossom Time* – şimdiye kadar yazılmış en muhteşem müzikal öykü.” Cleveland: “*Modern zamanlarda yazılmış en iyi müzikal eserlerden birisi.*”