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Etimesgut Düşü

Suyun kıyısına iniyorum. Uzun, kırıkdökük iskelenin iki yaka-
sında, hemen tümü maviye boyanmış kayıklar salınıyor. Kıyıda 
paçalarını sıyırmış iki balıkçı, ağızlarına yapışacak denli küçül-
müş birer izmaritin son küllerini aynı anda, önceden anlaşmış 
gibi bir solukta savuruyorlar. Sağ yanıma bakıyorum: Az ileride, 
hemen suyun berisinde, iki katlı, balkonlu, parmaklıklı bir ev. 
Kıyı mimarisiyle ilgisi yok bu yapının; oldukça zevksiz, en azın-
dan sevimsiz, sıradan bir külçe.

Birden Enis geçiyor yanımdan. Benim dikildiğimin, burada 
olduğumun farkında gerçi, ama, belli ki tanışmıyoruz. Yanım-
dan geçer geçmez sağa yöneliyor; evin yolunu tutuşunu seyre-
diyorum. Eve yaklaşıyor hızla, öte yanda kalan köşesine seyirti-
yor, borunun tutamaklarına basarak, alışık adımlarla, neredeyse 
bir merdiveni tırmanıyormuşçasına, ikinci katın balkonuna ula-
şıyor, şaşkınlıkla balıkçılara yanaşıyor, Enis’in davranışına bir 
anlam veremediğim, biraz (sanıyorum) beni tanımamış olması-
na içerlediğim için onları uyarıyorum. Kayıtsız gözlerle bakıyor 
ikisi de yüzüme: Enis’in kendi evi bu, kapıdan ya da bacadan 
girmesi kimi ilgilendirebilir.
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Kediler İçin Tırmalama Kursları 
(Sinopsis)

Oyuncular: 40-45 günlük bir tekir.
40-45 yaşlarında koyu takım elbise giymiş bir kravatlı adam.
Mekân: Taş zeminli bir pastane salonu. Bütün masaların boş 
olduğu bir saatta, takım elbiseli adam, salonun orta yerinde-
ki bir masada çay içmektedir.
Süre: İkiyüzkırk saniye, yaklaşık.
Müzik: Beethoven, 32. Diabelli çeşitlemesi.
Çekim Notları: (Filim siyah-beyaz çekilecektir. 16 mm.)

Adamın yüzü, kameranın ilk panoramik gezisinde uzaktan görü-
necektir. 

Kurguda, kedinin hareketlerinin mantıksal bir ardarda diziliş 
içinde olmasına gayret edilmeyecek, tersine, çeşitli hareketlerinin 
düzenlenmiş, zamandizinsel olmayan bir mantığa ayak uydurdu-
ğu açıklık taşıyacaktır.

Salonun zemini taş olduğu için acemi tekirin sık sık ayağı ka-
yacak, yengeç gibi yanlamasına yürüyecektir – hızlı hareket etmek 
istediğinde, seçilecek görüntülerde öncelik sırası şöyle düşünül-
müştür:

– Tekirin zemin üzerinde tek başına hareketleri (yakın plan çe-
kimler);

– Adamın pantolon paçasıyla didişmesi;
– Adamın sol elinin bileğini ve Venüs tepesini dişlerini kaşımak

için kullanması;
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– Adamla (yalnızca dizden altı görünecektir bacaklarının)
küçük kovalamaca yapması;

– Son: Yeniden taş zeminde, bu kez salonu da alan bir açıdan,
tekirin deli fişek koşuşturup, yerde yanlamasına duran bir plas-
tik çöp kovasıyla oynayışı.

Özel not: Bütün çekimlerde, Delaunay’in tablolarındaki bindirme tekniğine 
öykünülmeli, tekirin hareketlerinin serial grafiğinin filmin asıl ağırlık nokta-
sını oluşturmasına özenilmelidir. 
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İmparator

İmparator Lou-Tse’nin, düşlerini yazdırtacağı bir kalem ustası 
aradığı haberi Çin Seddi’nden Güney Denizi’ne uzanan uçsuz 
bucaksız topraklarda yayıldığında kimse onun Moğol hanına 
öykündüğünü bilmiyordu. Lou-Tse’nin de bütün bildiği, Kuzey 
yaylalarındaki sınır anlaşmazlıklarını çözmek üzere Moğol sa-
rayına gönderdiği gözde elçisinden duyduklarına dayanıyordu: 
Her sabah, ilk işi düş yazıcısıyla görüşmek oluyordu hanın. De-
niliyordu ki, gitgide büyümekte olan bu kitapta çölün ve sarp 
dağların, obaların ve tuzla kıyısında yaşayan sessiz halkın aklın-
dan geçmiş ve geçecek her olay, her düşünce, her şüphe yavaş 
yavaş yerini alıyordu.

Lou-Tse’yi hiçbir haber böylesine etkilemezdi. Korkusuz bir 
savaşçı, benzersiz bir hatip, güçlü bir oyuncuydu. Yıllar yılı Mo-
ğolları yılgıyla düşünmüş halkına yeniden özgüvenini kazan-
dırmış, uykusuz gecelerinin kilidini açmıştı. Ama bu düşler, bu 
düşlerin yanyana dizilmesiyle oluşan, günden güne genişleyen 
evrenin varlığı onu ürkütmüştü. Bu dünyada yaşanılan uyum, 
kişioğlunun uyanık geçen zaman boyunda eriştiği ve erişemedi-
ği, kavuştuğu ve yitirdiği herşey uyuduğunda, başka bir dünya-
dan sökülüp getirdiklerinde kayıtlıydı.

Haftalar boyunca “düş yazıcılığı” için başvuranlar ile dolup 
taştı İmparatorluk Sarayı. Oysa hiçbiri, şu garip destanlarıyla 
Güney halkını büyüleyen yaşlı ve gururlu Toa-Fu bile bu görev 
için uygun görünmedi Lou-Tse’ye. Kimseyle yüzyüze görüşmü-
yordu imparator, başmabeyincinin yanına çıkan her adayı bir 
yan bölmeden izliyordu. İşin kötüsü, herhangi bir yorum yap-
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madığı için, gitgide sıkıntıya düşen başmabeyincinin kendisin-
den beklediği işaret de anlamını yitirir gibi oluyordu.

Sonunda imparatordan bir görüşme isteğinde bulunmaya 
cesaret etti başmabeyinci. Görüşme bittiğinde, sapsarı bir yüzle 
çıktı dışarıya: Lou-Tse’nin ne istediğini kavrayamamıştı. O gece 
tapınağın içini kararttırdı, sehere kadar ayakta kıpırdamadan 
bekledi. Tan ağarırken ırmağın kenarına indi, bir çözüm buldu-
ğu inancındaydı.

Ertesi gün ülkenin herbir yanına ulak saldı. Yola çıkmaların-
dan önce uzun uzadıya onlardan ne beklediğini anlattı. Kesin 
bir gizlilik içinde görevlerini yürütecekler, “düş yazıcısı” olabi-
lecekken başvuruya kulak asmamış adayları toplayıp getirecek-
lerdi. Böyle birinin olduğuna inanmıyordu aslında başmabeyin-
ci; olsa olsa fiziksel güçsüzlüğü nedeniyle yolu göze almamış, 
yaşlı bir “düş yazıcısı”nın derinlikli yaklaşımı imparatoru ikna 
edebilirdi ya, bu olasılık onu kurcalıyordu. 

Ulakların biri dışında tümü başmabeyincinin verdiği süre 
içinde döndüler. Chen-Tsa’nın doğusuna giden ulak zamanında 
dönmemişti, ama ötekilerin eliboş dönmüş olmasına içerleyen 
bu deneyimli devlet adamı tek umudun gecikmiş olan ulağa, 
daha doğrusu onun gecikmiş olmasına bağlandığını bildiği için 
öfkelenmiyor, tam tersine tuhaf bir haz ile kıvranıyor. Sonun-
da, verilen süreden iki gün sonra, güneşin batışını izleyen loş 
saatlarda o da döndü. Atı çatlamak üzereydi, kendisi de gücü-
nün üstüne gitmişti besbelli: Gözleri derinlere çekilmiş, dudak-
ları çatlamış, ayaklarında mecâl kalmamıştı. Neredeyse son bir 
hamleyle başmabeyinciyle yalnız görüşmek istemiş, birkaç cüm-
le konuştuktan sonra da olduğu yere yarı cansız yığılmıştı. Lou-
Tse’nin yanına çıkarken aynı yorgun ifade başmabeyincinin de 
yüzüne yerleşmişti.

İmparatorluk tarihinde eşine rastlanmamış bir olaydı bu: Ne 
34 yıldır süren saltanatı boyunca Lou-Tse, ne de atlarından biri-
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nin yalnız yola çıktığı, bir yere gittiği duyulmuş işitilmiş değil-
di. Oysa kimsenin aklından bile geçirmediği gerçekleşmişti işte: 
Mührünü büyük oğluna, tapınağın anahtarını en büyük yoldaşı 
olduğu bilinen ortanca karısı Fe’ye bırakmış, ertesi sabah, azık 
çantasını alıp soylu siyah atı Koni’ye binerek yol tutmuştu im-
parator. Dört gün sonra denizi gördüğünde atından inmiş, yol 
boyu sürdüğü sessizliği bozarak, her zamanki gibi hayvanın ku-
lağına eğilip birşeyler fısıldamıştı.

Bilge bir adamdı Lou-Tse: Çocukluğunda aldığı eğitim, im-
paratorluk yaşamı boyunca donandığı görgü onu boş gurur 
sahibi, burnubüyük, sert biri kılmamış, tam tersine, yaşın da 
verdiği yumuşaklıkla sabırsızlığı yenmiş, merakını yatıştırmış, 
kişiliğinin en belirgin yanı olan gözüpekliğini ve inatçılığını 
elinden geldiğince dinlendirmişti. Ulağın ölüm döşeğinde, he-
kimlerinin verdiği otlarla son bir kez gücünü toplayıp ona anlat-
tığı adamın yaşadığı höyüğün yakınında olduğunu bildiği halde  
geceyi durduğu yerde geçirmeyi yeğledi.

Hayat yumağını oluşturan rastlantılar, kişioğlunun seçtiği ve 
seçtiğini sandığı yollarla kendi kendisine çizdiği yörünge ne ka-
dar kaygan, ele avuca sığmaz bir gerçeklik zinciri koyuyordu or-
taya. Yol boyu, ağır ağır ilerleyerek sanki denize ulaşmayı gecik-
tirmek istemiş, hatırlayabildiği ilk günlerden bu yana içinde yer 
aldığı örgüdeki düğümleri tek tek gözden geçirmeye çalışmıştı. 
Sarayda ve sarayın dışında yaşadığı tutkular, hüsranlar; genç-
liğinde sevip yitirdiği o göçmen kadını, babasının acılı ölümü, 
ilk oğlunun uzun hastalığı, kazandığı savaşlar ve hünerler, bes-
lediği hayvanlar, ulaştığı ve terkettiği zevkler, bir bir geçmişti 
gözünün önünden. Herşey, evet herşey çoktan ölümünün ülke-
sine ayak basmış ulağın ter içinde yatakta doğrulup, inanılmaz 
ölçüde büyümüş gözbebeklerinden ve sanki onun değil de bir 
başkasının ağızından taşan sözlere dayanıyordu. 
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Ne demişti ulak? “Yokuz biz. Yokuz biz de, Moğollar da. 
Dağların ve açık denizlerin ötesinde de yok kimse. Düğünler ve 
talanlar yok, yok ölüm ve doğum, aşk ve güç yok aslında. Her-
şey, herkes onun düşünde varoluyor yalnızca.”

Hemen anlamıştı Lou-Tse, ulağın sözlerinin doğru olduğu-
nu. Ama, düşlerini yazdırtmak istediği adamın düşlerinde yaşı-
yor olmak onun düşlerini yazdırtma isteğini söndüremezdi.

Uyandı. Gece olanca görkemiyle sürüp giderken atının göz-
leri birer kıvılcım gibi parlayıp kayboldu. Kalkıp yanına gitti, bir 
cümleye en doğru kelimeyle başlamak istiyormuşçasına uzun 
uzun yelesini taradı.
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Atmacalık (düzmesel)

Kuşun vurulmadığını görse de, av ahlâkına sahip kişi, bir başka 
avcının ateş ettiği kuşa ateş etmez. Bilir ki, bir kez ateş edilmiş ava 
artık uçma şansı verilmiştir. Ama avın kör isteğiymiş vurulmak! 
Has avcı cilveye kulak asmaz, döker barutunu, saçmalarını saçar, 
sapanını katlar, o saçmasapan kuş hep yaralanacaktır bundan böy-
le, bir türlü tamıtamına vurulamadan.
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Mecmua I

Her kitabın yazılma süresiyle yapım süreci arasında farklı tür-
den “motivasyon”lar okunur. Yazı ile Yapı’nın, baştan, tasarım 
evresinden yola çıkarak örtüştüğü, en azından geniş oranda 
çakıştığı kitaplar vardır. Bir de, tasarımlama evresindeki farklı 
odaklaşmalar nedeniyle, yazı’nın ve yapı’nın iki apayrı serü-
venden geçerek en son noktada ya da ortak güzergâhın belli bir 
yerinde buluştukları örneklere rastlanır: O noktadan başlayarak 
iç içe geçmiş, sarmal bir gidişe ayak uydururlar. Bu durumda 
biçimlenmesi geciken hep yapı’dır, biçimlenmesi bütünleştikçe 
de yazıyı denetler, budar ya da çoğaltır ya, bu, bir yandan da 
kendi keskinliğini arayışıdır.

Bu Kalem Bukalemun, apaçık ki cem etmeyi hedef tutuyor. 
Kitabın 1972 tarihli en eski metniyle 1986 tarihli en yeni metni 
arasında değişik yoğunlaşma bölgeleri var aslında: Doğaötesi, 
doğaüstü izlekli, 1974-75 tarihli bir dizi metin ilk izlencenin 
oluştuğu mihenkti, katılaşmadan sönüp gitti bu çizgi ama ek-
senlerin çoğalmasıyla birlikte yapı’nın karkaslarından yalnızca 
biri olarak kalacağı da zamanla açığa çıktı. Aynı dönemde der-
lediğim düşlere, uzun bir aradan sonra, 1983 sonrasında yeni-
den ağırlık vermem, ikinci bir tabaka yarattı. Bu iki toplamdan 
uzun süre bağımsız bir çizgide değerlendirdiğim “hurufi not-
lar”, neden sonra gelip onlara eklemlendiler. Böylece yanyana 
gelen bu üç koridora açılan kapılardan gündüşleri, kuruntular, 
bazı libretto çalışmalarıyla fantaziler çıkıp cem edilmeye hazır-
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landılar. Şimdi, örgensel bağların sağlamlaştırılması, bu yolda 
da gerekli budama, yamama ve kaynaştırma işlemlerinin ger-
çekleştirilmesi aşaması başlayacaktı.




